
CHAPITRE  1
 

 

 

Dans l’obscurité, on entendit une fenêtre grincer. Elle s’ouvrit. Une tête apparut 
dans l’encadrement et se pencha au-dehors. Le tueur eut le réflexe d’effectuer un pas en 
arrière et s’accroupit derrière une Fiat Uno. La fenêtre se situait au dixième étage. Il 
n’avait pourtant pas fait  de bruit pour attirer l’attention et sa montre n’indiquait  que 
vingt et une heures. Normalement, le film devait avoir débuté et le type, là-haut, aurait 
dû être scotché devant sa télé. Toutes les précautions qu’il avait prises avaient failli ne 
servir à rien et il s’en voulait. Il allait devoir redoubler de prudence s’il voulait poursuivre  
son plan dans le calme et la sérénité.  Il  fallait  absolument éviter qu’il  s’énerve car il 
tremblerait et raterait sa cible. 

Le réverbère derrière lequel il s’était caché, n’éclairait pas. Un gamin avait sans 
doute lancé une pierre sur son ampoule. Manière de passer le temps ou d’évacuer sa rage 
envers la société. Sa rage à lui se focalisait dans l’abattage systématique de gêneurs. Lui,  
ce n’était pas une pierre qu’il jetait sur les gens, c’était la mort. Irrémédiablement. Sans 
procès inutile.  Dans la mort qu’il semait depuis un an, il récoltait toute sa vengeance sur 
un destin contraire qui avait empêché une part de lui-même de s’épanouir.

« Brave gamin !  S’il savait qu’il vient de me rendre un fier service ! » pensa-t-il. 
Le curieux de la fenêtre ne pouvait pas le distinguer dans la pénombre. Malgré le 

froid vif  qui devait le fouetter, il ne se décidait pas à rentrer. Son ombre chinoise, reflétée 
par  une  faible  lueur  qui  provenait  de  l’appartement,  conservait  une  immobilité 
inquiétante. Cela parut interminable au tueur. Rien, au-dehors, ne justifiait cette faction. 
Il s’impatientait peut-être du retard de quelqu’un qui n’arrivait pas et le guettait au loin.    

Maintenant adossé au mât noir, le tueur se demanda combien de temps il allait 
devoir  rester  planté  là  à  patienter.  Son  temps  était  minuté  et  tout  retard  pouvait  
engendrer  des  conséquences  extrêmement  graves  pour  la  suite  des  opérations.  Il  ne 
pouvait qu’attendre et il avait horreur de ça. Il n’avait jamais supporté d’être dépendant 
des autres. Encore moins quand il était en plein travail. Et là, il était en plein travail. Il 
avait repéré les lieux depuis quelques semaines et s’était persuadé que cet endroit était  
idéal pour faire ce qu’il avait décidé. C’est-à-dire éliminer quelqu’un sans être inquiété. 

Dans l’impossibilité totale d’effectuer le moindre mouvement pour ne pas se faire 
repérer, il en profita pour tenter de réguler sa respiration. Les cours de yoga qu’il avait 
pris voilà quelques années allaient se révéler utiles. Tout naturellement, sans qu’il fit un 
quelconque effort, ils remontèrent à sa mémoire. Sans changer de position, il fit le vide 
autour  de lui  tout  en  forçant  son esprit  à  rester  attentif  aux  bruits  extérieurs.  Il  se  
concentra sur un point précis situé à l’intérieur de lui-même et peu à peu, ses poumons 
se remirent à avaler l’air sans précipitation et à le rejeter de la même façon. Une sorte de 
plénitude  extrême  commença  à  se  répandre  dans  tout  son  corps.  Un  demi-sourire 
illumina son visage : Il n’avait pas perdu ses réflexes de survie. Son attente allait pouvoir 
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se poursuivre sans plus d’accrocs. 
Là-haut, la lumière s’éteignit. Pas trop tôt. 
À l’autre bout du parking,  le moteur bien huilé d’une voiture se mit à ronfler 

doucement. Décidément, pas moyen de bosser en paix ! Le pilote le laissa prendre son 
temps pour se réveiller. Il mettait les gaz, puis les abaissait pour les remettre à nouveau. 
Un véritable garagiste professionnel, ce type ! Le tueur crut qu’il allait y passer la nuit à 
ce  petit  jeu  débile.  En  plus,  la  planète  prenait  un  sacré  coup  de  vieux  à  chaque 
accélération. Le chauffeur avait franchement l’air de s’en fiche comme de sa dernière 
chemise. Et à ce train-là, il n’allait pas mettre beaucoup de temps à l’enfiler  ! Tout ce qui 
comptait pour lui, c’était que sa bagnole gazouille comme un nouveau-né. Le tueur dut 
se retenir pour ne pas aller lui donner un cours élémentaire d’écologie. Tout d’un coup, 
l’autre démarra. 

Il jeta un œil sur sa montre. Elle était équipée d’un système lumineux interne qu’il  
fit fonctionner. Elle indiquait : 21 h 30. Le gars qu’il attendait allait se pointer. Il devait 
être aux aguets et ne pas se laisser surprendre. Il avait remarqué qu’il était toujours pile à 
ses rendez-vous. Arlette,  sa secrétaire, le lui avait confirmé. Une espèce de minuterie 
intérieure  semblait  le  faire  vivre  comme  un  jouet  mécanique  qu’on  remonte 
régulièrement et qui ne se détraque jamais. L’enfant inconnu qui le commandait allait 
bientôt pleurer toutes les larmes de son corps. Il en était désolé mais il ne voyait pas 
comment lui éviter ce chagrin. 

Son  oreille  en  éveil  l’alerta  soudain  d’un  bruit  suspect.  Le  claquement  sec  de 
chaussures se rapprochait, déterminé et sûr de lui. Il reconnut le pas de sa victime. C’était 
cette façon de marcher, ostentatoire et hautaine, qui avait encouragé le tueur à prendre la 
décision  de  l’exécuter.  Dans  les  couloirs  de  l’entreprise  où  il  travaillait,  il  avait  déjà 
remarqué  cette  froideur  de  la  semelle  qui  cognait  contre  le  sol.  Comme s’il  voulait 
terrifier le personnel. « Frémissez, employés subalternes, votre patron fait son tour pour 
vérifier que vous êtes bien à votre poste et que vous donnez à votre entreprise bien 
aimée le meilleur de vous-même ! ».

Le bruit était devenu plus proche. Malgré le fort vent de nord qui soufflait sur la 
ville, le tueur sut que sa victime devait se situer très près de lui. Au cours de ses trois  
dernières expéditions punitives, il avait développé une importante acuité auditive. Cette 
faculté de différencier chaque son et de lui  affecter une origine précise l’avait  aidé à 
maintes reprises à réaliser ses objectifs. Elle lui avait surtout permis d’être en avance sur 
sa proie et de ne pas se laisser surprendre par elle. Ce soir, cela devait se passer de la  
même façon ! 

Plus que quelques mètres et elle serait à la portée de son revolver. Un dernier 
claquement lui fit comprendre qu’elle arrivait dans son dos.  Il se retourna pour être face 
à elle mais il ne la vit pas tout de suite. Elle devait être cachée par les voitures sagement  
alignées  en épi  pour la  nuit.  Il  la  chercha des  yeux mais  elle  resta  invisible  un long 
moment. Cette attente parut une nouvelle fois interminable au tueur. Il avait horreur des 
impondérables et cette nuit en avait recelé beaucoup trop à son goût. À croire que ce 
n’était pas sa nuit.  
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Quand il l’aperçut enfin, elle se trouvait à dix mètres à peine de l’endroit où il  
l’attendait. Elle lui fit signe de la main pour lui signifier qu’elle l’avait vu. Le tueur sortit  
son arme de la poche de son blouson, arma et visa. Le temps d’effectuer tous ces gestes,  
la victime était sur lui. 

Le coup de feu claqua, aussi abruptement qu’un fouet cingle la peau d’un être 
humain. Une silhouette s’effondra dans le silence revenu. En chutant, elle percuta une 
voiture qui stationnait là et son imperméable s’accrocha à l’antenne qui n’avait pas été 
rentrée. Celle-ci plia sous le poids imprévu, chancela un moment dans un va et vient 
incertain, puis, comme humiliée d’avoir cédé, se redressa fièrement. Le corps en profita 
pour se relever. Sa tête tomba en arrière découvrant une pomme d’Adam proéminente. 
Dans cette position un peu ridicule, il avait l’air d’un pantin désarticulé attendant son 
marionnettiste pour reprendre vie. Ses bras imploraient la terre pour qu’elle l’accueille 
tandis que les yeux, maintenant vides, semblaient suivre son âme qui s’envolait dans l’air 
froid du mois de novembre.

Pas très loin d’eux, une portière se ferma violemment et il vit une voiture le frôler  
mais elle ne s’arrêta pas. Il entendit japper un chien, heureux de se dégourdir les jambes 
et qui incitait son maître à se dépêcher. Décidément, ce parking n’était pas de tout repos.  
La vie continuait tandis que celle du mort commençait à tacher de rouge le sol. Son sang 
s’écoulait par la jambe gauche du pantalon, le côté du cœur qui venait d’être touché par 
la balle. Goutte à goutte, avec cette lenteur irrémédiable qui fait désespérer de l’avenir, il  
se mêlait à la boue qui maculait le parking.

Un de plus, murmura le tueur. Ou un de moins. 
La  comptabilité  n’était  pas  son  point  fort.  Une  chose  était  sûre :  c’était  le 

quatrième homme qui mourait grâce à lui. Il le regarda sans esquisser le moindre geste, 
absent à ce crime qu’il venait de commettre et qui ne le concernait déjà plus.

Tranquillement, il  souffla sur la bouche du canon de son revolver.  Elle fumait 
encore. Il ne pouvait pas s’empêcher de le faire. C’était une sorte de tic, un exorcisme. Il 
soufflait pour éparpiller la fumée qui se dégageait de son revolver comme s’il avait voulu 
faire s’envoler les cendres encore chaudes de sa victime. La faire disparaître en quelque 
sorte.  Eliminer  toute  trace  d’elle,  effacer  définitivement  son  apparition  dans  son 
existence.

Comme d’habitude, il ne se pencha[K1]  pas sur elle pour vérifier qu’il avait atteint 
sa cible. Il tirait une balle et une seule. Cela suffisait à la raidir ad vitaernam. À bout 
portant, elle était immanquable. Il en était certain comme il était sûr que personne ne le  
soupçonnerait.  Les  flics  avaient  l’esprit  trop  simple  pour  l’imaginer  en  coupable.  Il 
considérait aussi que nettoyer la boite qui l’employait de tous les incompétents notoires 
qui se succédaient de plus en plus rapidement grâce à lui faisait partie de son boulot. Et 
de ce point de vue là, il ne chômait pas.     

Sa victime gisait à ses pieds. Eliminée d’un coup de feu précis, net, sans bavures. Il 
lui avait donné rendez-vous sur ce terrain vague, à quelques dizaines de mètres d’un îlot 
d’habitation peuplé de gens trop absorbés par les images idiotes que la télé débitait pour  
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s’intéresser à ce qui se passait au pied de leur immeuble. Aucun risque d’être surpris. S’ils 
savaient qu’ils auraient pu voir en direct, en bas de chez eux, un crime grandeur nature  ! 
Au lieu de cela,  ils  préféraient  regarder  ceux que leur  servaient  quotidiennement  les 
chaînes du câble jusqu’à saturation.  La vraie vie se déroulait  à l’extérieur et  non sur 
l’écran des nuits d’insomniaques.

À peine sa victime l’avait-il reconnu, qu’il l’avait abattue. Elle avait été embauchée 
huit jours plus tôt et sans attendre de voir ce qu’elle valait, si elle était plus capable que 
les précédentes, il l’avait condamnée à mort.

Autour  de  lui,  depuis  quelques  mois,  deux  immeubles  sortaient  de  terre. 
Quelqu’un de la mairie ou d’ailleurs avait eu l’étrange idée de les appeler « les Caprices de 
Marianne »  et  « les  Florianes  de Vigny »  en hommage aux deux auteurs  français  qui 
donnaient leur nom à ce nouveau quartier, Vigny-Musset. Toutes les rues ou avenues du 
quartier étaient dédiées aux écrivains : Malherbe et La Bruyère côtoyaient George Sand 
et Leconte de L’Isle. Rien à voir avec Grenoble mais l’imagination avait dû faire défaut 
aux auteurs.

Lui, il aurait plutôt pris des écrivains de polars : Simenon ou Léo Malet. Il aurait 
baptisé les rues avec les noms de Maigret, d’Hercule Poirot ou de Nestor Burma. Il les 
trouvait plus rigolos que les pièces de théâtre de l’un ou les poèmes de l’autre. 

Pour l’heure,  il  nageait  en plein roman noir et  ce n’était  pas pour lui  déplaire. 
Surtout qu’il en était le héros. Le mort qui commençait à se raidir à ses pieds n’y avait fait 
qu’une brève apparition. Lui, par contre, allait poursuivre sa route et creuser les tombes 
de ses prochaines victimes. Pour cela, mieux valait ne pas rester trop longtemps dans les 
parages. Quelqu’un pouvait le surprendre et son combat s’arrêterait plus tôt que prévu. 

Mais  avant,  il  devait  sacrifier  au  rite.  Le  quartier  foisonnait  de  grues.  Depuis 
plusieurs mois, on avait démoli de vieilles baraques à l’abandon pour y construire des 
habitations,  créer  des  commerces  et  des  jardins  publics.  À  proximité,  une  grue  le 
dominait  de  toute  sa  hauteur.  Il  allait  y  suspendre  le  mort  comme  un  pendu  qui 
gigoterait au gré du vent. Ça ferait de l’animation dans le quartier. Il savait que l’union 
des habitants se creusait  justement les méninges pour donner un peu de vie à ce béton 
inanimé. Inanimé comme celui qui se les gelait sur le bitume dans l’air glacé. 

Il grimpa dans l’habitacle de la grue, mit le moteur en marche. Malgré le froid, 
celui-ci ne se fit pas prier pour démarrer. Il ronronna de bonheur comme une chatte qui 
hume la bonne pâtée que lui prépare son maître et qui sent ses papilles s’humidifier de 
plaisir. 

Le mort se balançait toujours sur son antenne. Le sang poursuivait sa lente agonie. 
Il s’était solidifié sur le sol et faisait maintenant une plaque rouge répugnante. Au bout de 
la flèche de la grue pendait un crochet. Le hasard faisait bien les choses. Le crochet 
agrippa sans difficulté la veste du mort et le hissa dans le noir. Lorsqu’il atteignit quinze  
mètres de hauteur, le tueur stoppa le moteur.

Celui-ci descendit de la grue et sans un regard derrière lui disparut dans la nuit  
étoilée.
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CHAPITRE           2
 

 

 

Le lendemain, Jean Durand sortit de son lit du pied gauche. Habituellement, il se 
réveillait à six heures. Il préférait se lever tôt et prendre calmement sa douche, déguster 
un bon petit déjeuner fait de deux œufs bacon, de toasts et de thé Earl Grey plutôt que 
d’avaler sur le pouce un petit pain au lait à moitié desséché qu’il mouillait dans une sorte 
d’eau tiédasse au vague goût de Darjeeling. Ensuite, il choisissait soigneusement la tenue 
qu’il  porterait  selon les  circonstances  et  la  revêtissait  en évitant  de la  froisser.  Alors 
seulement, il partait à son travail. 

Mais  ce  matin-là,  son  réveil  s’était  offert  une  grasse  matinée  et  par  la  même 
occasion, l’avait obligé à faire pareil.  Il faisait déjà clair lorsqu’il  ouvrit un œil et jura 
comme un damné. Les cristaux rouges indiquaient huit heures quarante. Il était en retard 
et il  n’aimait  pas ça.  Pour se venger,  il  remercia le réveil  d’une bonne bourrade qui 
l’envoya valser contre le mur. En guise de protestation aussi véhémente qu’illégitime, sa 
sonnerie se mit à hurler à la mort et... mourut effectivement après une minute exécrable 
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d’agonie. Il était bon pour dévaler les quinze étages de vide-ordures sans autre forme de 
funérailles. Il ne restait plus qu’à lui trouver un remplaçant. 

N’empêche, il était tard et son bureau était en deuil de sa présence. Caroline allait  
croire au père Noël. Une journée sans son chef  était un cadeau inespéré du destin. Sans 
aller  jusqu’à affirmer qu’elle  se la  coulait  douce,  parce que le travail  se faisait  quand 
même,  il  se  doutait  bien  que  l’activité  de  sa  collaboratrice  connaissait  un  petit 
relâchement  pendant  ses  absences.  En  plus,  elle  n’attendait  qu’une  occasion  pour 
prendre  sa  place.  Sous  le  masque  d’un  joli  petit  minois  se  cachait  une  redoutable 
arriviste. Non ! il ne lui ferait pas ce plaisir. Il sauta directement dans ses vêtements et se  
précipita dehors. 

Il  faisait  froid.  La  bise  s’était  renforcée  et  les  coursives  qu’il  emprunta 
encourageaient  un tourbillon glacé.  Jean se  dit  que  cet  habitat  fait  de  dédales  et  de 
zigzags qu’il empruntait chaque matin était sans aucun doute né de l’esprit torturé d’un 
architecte qui rêvait d’une cité idéale où les gens éprouveraient l’envie de se parler et qui  
se  respecteraient  mutuellement.  Une  espèce  de  paradis  sur  terre  qui  devait  avoir 
réellement eu cours un certain temps mais qui, aujourd’hui, était devenu le repère de 
jeunes traficoteurs de tous poils. À éviter pour des balades amoureuses au clair de lune.

Jean était un sportif  accompli. Chaque matin avant de se rendre à son travail, il  
parcourait cinq kilomètres, les pieds bien à l’aise dans ses Nikes. Le quartier où il habitait 
était  agrémenté  d’un  immense  parc  qui  lui  offrait  toute  l’étendue  voulue  pour  son 
entraînement  journalier.  Là,  parmi  d’autres  coureurs,  il  faisait  transpirer  son  corps 
d’athlète. Dans son débardeur qu’il enfilait par n’importe quel temps et son flottant, les 
muscles de ses bras et de ses cuisses saillaient dans la lumière de l’aube naissante. Cette 
profusion de force continuellement entretenue lui donnait un air altier et conquérant. 

Il mit moins de cinq minutes pour parvenir en vue de son entreprise. Le bâtiment 
qui l’abritait était construit en briques rouges. Il résistait assez bien au temps, même si le 
sol de l’entrée venait d’être refait et si les ascenseurs languissaient d’une rénovation qui se 
faisait  attendre.  La copropriété traînait  un peu du portefeuille  pour programmer des 
travaux importants. Au bout de vingt ans, ils n’auraient pas été superflus.

Jean  monta  dans  l’ascenseur,  celui  à  qui  on  avait  retiré  l’immense  glace  dans 
laquelle  ses  collègues  féminines  réajustaient  leur  tenue  après  un  passage  furtif  aux 
archives. Il appuya sur le bouton du cinquième étage. L’ascenseur émit un hoquet, mais, 
malgré son grand âge, lui obéit sans rechigner. Il se retrouva dans le hall, enfermé dans 
un sas formé d’une porte à droite et d’une autre à gauche encadrées par des vitres d’une  
laideur repoussante et qui n’encourageaient pas les employés à travailler. Il s’aperçut, en 
fouillant ses poches, qu’il avait oublié ses clés chez lui.  

Il appuya sur le bouton du service « communication » qui jouxtait la porte d’entrée 
et entendit la voix guillerette de son adjointe demander :

- Oui ?
Il répondit du même ton :
- C’est moi !
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Comme si cela était évident. Cela l’était puisque instantanément, la porte s’ouvrit 
devant lui. L’effet magique du chef  de service, sans doute.

Le chef  du service Communication possédait un sixième sens : en entrant quelque 
part, il savait immédiatement si quelque chose n’allait pas. En pénétrant dans son lieu de 
travail, son nez sentit l’oignon. Au lieu de parcourir les quelques mètres qui le séparaient 
de son bureau à la vitesse d’un TGV abritant en son sein le Président de la république en 
personne, comme il le faisait en temps normal, il décida de faire le grand tour afin de 
s’imprégner  de  l’air  ambiant.  Il  comprit  vite  que  celui-ci  était  aussi  lourd  que 
l’atmosphère qui règne à Grenoble les jours de plein été et où même le vent semble avoir  
abandonné toute envie de remuer.

La première personne qu’il croisa fut Julien : 
- Alors Durandal, tu vas encore pondre une nécro ? T’as l’habitude mon vieux, ce 

n’est jamais que la quatrième en un an !
Le ton était donné. Il regretta de n’avoir pas écouté sa radio avant de venir et 

maudit une nouvelle fois son réveil qui l’avait privé d’informations essentielles. Malgré 
tout,  un sourire effleura ses  lèvres à  la  pensée du bruit  d’enfer  que ce dernier  avait  
provoqué quand il l’avait balancé dans ce que le langage commun des copropriétaires 
nommait vide-ordures. Ils appelaient cet entonnoir effrayant un vide-ordures !  Sa gueule 
toujours affamée des déchets de l’humanité décadente était si étroite qu’un chien n’y 
serait pas entré entier. Il aurait fallu le découper en morceaux. Les voisins avaient dû 
faire un saut périlleux arrière dans leur lit en l’entendant. Dans son immeuble, il était de 
bon ton de veiller à une certaine tenue dans ses activités ménagères. De temps en temps, 
il aimait transgresser les lois élémentaires du savoir-vivre communautaire qu’il prônait 
auprès des habitants des quartiers défavorisés sans l’ombre d’une illusion sur l’impact 
qu’il produisait sur ces derniers. Le linge continuait de dégouliner sur les passants, les 
sacs poubelle continuaient d’être balancés par les fenêtres. Il faisait son boulot et il était  
persuadé que l’éducation de la masse laborieuse relevait de l’abnégation pure et simple. 
Ces petites révoltes personnelles lui permettaient juste de croire qu’il restait jeune.

Le responsable de travaux l’avait traité de « mon vieux » ! Il en prenait à son aise 
avec  lui  et  le  considérait  comme  son  pote.  Cette  familiarité  quotidienne  l’agaçait 
légèrement,  comme  l’énervait  cette  habitude  de  lui  tapoter  l’épaule  d’une  manière 
condescendante.  Mais  il  se  refusait  à  le  remettre  à  sa  place  car  il  était  l’ultime 
représentant d’une race qui s’éteignait dans l’entreprise et qu’il appelait « les jeunes loups 
triomphants ». Alors, il se gardait bien de lui détruire le moral. Dans quelques années, il 
aurait sûrement rejoint le troupeau aspirant à une retraite mal préparée. Le temps ferait  
son office sur lui aussi et sur ses illusions.

Il n’avait encore rencontré que Julien mais le long couloir qu’il sillonna bruissait 
déjà de la nouvelle : le directeur s’était fait buter de la même façon que les autres, d’une 
balle en plein cœur. Le spécialiste du revolver avait encore frappé !
Il sifflotait entre ses dents lorsqu’il prit conscience que cela pouvait le rendre suspect aux yeux de ses 
collègues. Il rengaina son sifflet et déboula dans le bureau des secrétaires de direction. Là, régnait en 
maîtresse débonnaire mais non moins active, la toujours souriante Arlette. Ah ! Arlette ! Elle en avait vu 
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défiler des directeurs depuis le temps et de tous bords politiques. De droite, de gauche, des cœurs à 
gauche et des portefeuilles à droite ou vice-versa. Ils ne savaient plus eux-mêmes où ils se situaient, 
désorientés qu’ils étaient sur l’échiquier. Un pied en campagne électorale, un autre sur le terrain. Le nez 
perpétuellement reniflant pour sentir d’où venait le vent, quitte à changer de veste plusieurs fois par 
mandat. De véritables toupies humaines ! 

Ce matin, le visage d’Arlette était empreint de cette gravité qui sied au deuil et qu’elle peaufinait au fil 
des disparitions de ses chefs successifs.

- Ah ! Jean. Le Président vient de téléphoner : il sera là dans une demi-heure. Il 
veut une nécro...

Jean eut juste le temps d’esquisser sa réponse :
- Éric a dû sûrement en préparer une et comme c’est la quatrième qu’il écrit...

Le téléphone lui avait déjà coupé la parole. Arlette s’épanouit dans un sourire téléphonique que 
tous les correspondants appréciaient. Il en profita pour s’éclipser et poursuivit son tour. À la DMO, la 
Direction de la Maîtrise d’Ouvrage, chacun était à son poste de combat, imaginant les pires fantaisies 
pour faire la une du Dauphiné Libéré. Créer des immeubles impose certes d’obéir à des règles de l’art 
en matière d’architecture, ne serait-ce que pour la sécurité élémentaire des habitants mais donne aussi 
l’occasion de laisser son imagination errer dans l’insolite et l’inédit. La preuve : l’Office venait de 
remporter brillamment le premier prix d’innovation décerné par le Moniteur, un hebdomadaire centré 
sur l’immobilier, pour une construction à peine sortie de terre. Henri était penché sur sa table à dessin 
et noircissait d’un crayon léger le premier jet d’une nouvelle génération de bâtiment. Le loft du 
troisième millénaire, le « Milloft » comme il le nommait lui-même, promettait de faire du bruit dans le 
landernau des H.L.M. Il allait, selon lui, tout bonnement révolutionner la conception architecturale 
actuelle en inventant de nouveaux volumes et de nouveaux rapports humains. Encore un doux rêveur 
que cet Henri ! pensa Jean et comme il n’avait toujours pas quitté son papier des yeux, le chef  de la 
com’ évita de le distraire.

C’est tout juste si Jeanne, relevant le nez de ses paperasses, eut le temps de le saluer d’un coucou 
de la main, Jean Durand atteignait déjà son bureau. Il avait suffisamment perdu son temps comme ça. 
Ces meurtres à répétition lui procuraient un travail fou pour présenter le nouveau directeur et lui 
dresser une nécrologie quelques jours ou quelques semaines plus tard. Un travail qu'il commençait à 
exécrer parce que répétitif  et sans aucun intérêt intellectuel. 

Son arrivée intempestive fit sursauter Caroline, sa collaboratrice qui, accessoirement, lui servait 
de secrétaire ou vice-versa, selon son humeur.

- Bonjour Monsieur Durand. Vous connaissez la nouvelle ? 
- Je la connais Caro ! Le propre d’un chef  de Service Communication comme le 

nôtre, c’est d’anticiper les nouvelles, c’est de sentir tourner le vent. Et cette nuit, le vent 
s’est à nouveau chargé. Brrr, quelle bise ce matin !

- Il paraît qu’ils l’ont retrouvé pratiquement congelé ! La police est sur les dents...
Le terme « congelé » fit sourire le chef. L’ambiance du bureau tenait plus du sauna 

que du réfrigérateur. Le thermomètre, s’il y en avait eu un, serait monté à trente degrés 
en deux secondes ! Caroline préférait pousser le chauffage plutôt que d’enfiler un gilet. 
Éric supportait la chaleur sans râler. Il n’y avait pas lieu d’intervenir.

- On a une Lettre à sortir avant midi pour informer le personnel du décès de notre 
directeur alors, au travail ! Éric n’est pas là ?
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- Il est à la photocopieuse.
- Dites-lui qu’il me fasse une nécro illico presto !
- Je crois qu’il l’avait commencée lundi. D’ailleurs, le voilà.
- La nécro, mon p’tit ! La nécro, illico !
- Justement, je l’ai finie cette nuit vers minuit. 
La nécro faisait une page. Impeccablement écrite, elle démontrait le savoir-faire 

manifeste d’Éric. Il eut droit à des félicitations.
Le téléphone crépita. Jean Durand appuya sur la touche « haut-parleur » :
- Durand, venez dans mon bureau, s’il vous plaît !
- Tout de suite, monsieur le Président ! 
En se rendant dans le bureau du Président, il croisa de nouveau Julien :
- Alors, Durandal, cette nécro ? 
Durandal ! Il n’y avait que lui à l’appeler comme ça. L’humour du surveillant de 

travaux commençait à l’agacer sérieusement. 
Tout en frappant à la porte du bureau du Président, il se remémora la première 

fois  que  ce  surnom  avait  surgi.  C’était  à  l’occasion  de  la  fête  de  fin  d’année  qui,  
traditionnellement, réunissait tout le personnel autour d’une bonne table. Le Président, 
exceptionnellement  malade,  lui  avait  demandé  de  le  remplacer  au  pied  levé  pour 
souhaiter  un joyeux noël  aux employés de l’entreprise.  Mais au lieu de régurgiter  les 
phrases banales de circonstance qu’il lui avait écrites, il en avait profité pour dévider les 
mots qu’il bridait depuis longtemps dans un silence étonné. Julien, le premier, avait pris 
le risque de l’applaudir :

-  Eh bien mon vieux,  ça  c’est  un discours !  Aussi  tranchant,  aussi  pointu que 
l’épée de Roland à Roncevaux. Tu les as embrochés comme des poulets. On pourrait te 
surnommer Durandal...

Une main anonyme avait mis en route un air de java qui avait empli bientôt toute  
la salle. Histoire de détendre l’atmosphère et de débuter les réjouissances!

Ses dossiers serrés contre sa poitrine, il grommela :
- L’enfoiré !
   

De retour  dans  son bureau,  son  téléphone ne  cessa  pas  de rugir  de  toute  la 
matinée. Ses collègues semblaient s’amuser :

- Condo, Durand ! Condo, Durand !
De l’autre côté de la paroi qui séparait leurs deux bureaux, il entendait Caroline 

s’activer  sur  le  clavier  de  son Macintosh et  imaginait  l’effet  que la  une de la  Lettre 
spéciale au personnel ferait sur ses collègues.
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« Décès de notre directeur général, cette nuit ! »
La sage nécrologie d’Éric disait :
  « Une nouvelle fois, le tueur a sévi ! Notre Directeur Général  a été retrouvé au 

petit matin pendu au crochet d’une grue par une habitante du nouveau quartier sud de 
Grenoble.  Notre  Directeur  Général  est  mort  après  seulement  huit  jours  de  bons  et  
loyaux services. Nous présentons à sa famille nos condoléances les plus sincères ! ».

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                  CHAPITRE  3
 

 

 

L’inspecteur Joseph Caruso se prenait pour son homonyme, le grand ténor italien 
dont le timbre de voix ensorcelait  les  salles au début du siècle dernier.  Personne ne 
savait  exactement  d’où lui  venait  cette  passion.  Aucun membre de sa  famille  n’avait 
montré de prédilection particulière pour l’opéra et même son père détestait cet art par-
dessus tout. Mais peut-être cette raison était-elle la bonne. Il avait suffi que papa Caruso 
exhale son dernier soupir pour que le fils se mette à l’art lyrique. Et comme papa était 
mort jeune, Joseph avait eu toute son adolescence et maintenant une petite moitié de 
l’âge mûr pour s’entraîner. À quarante ans, il récitait par cœur le répertoire.

Physiquement,  il  ne  possédait  pas  cette  carrure  majestueuse  qu’arborent  les 
artistes lyriques. Il était plutôt grand et son ventre ne faisait pas d’ombre à ses jambes.  
Quand ses yeux regardaient le sol, ils voyaient ses pieds. Il affirmait haut et fort que cette  
sveltesse était la conséquence d’un régime draconien et d’une hygiène de vie très stricte. 
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En réalité,  il  aurait dû remercier les voleurs et les gangsters qui l’obligeaient à courir 
derrière eux pour les rattraper. Et en ce moment, ils se donnaient le mot pour entretenir 
sa  ligne.  Pas  un  jour  sans  une  course  effrénée  à  travers  les  rues  piétonnes  pour 
harponner en flagrant délit les pilleurs de bijouterie ou les détrousseurs de vieilles dames. 
Deux caractéristiques qui offraient à Grenoble un charme indéniable et qui entachaient 
de gros titres la presse locale. Mais Joseph possédait une pointe de vitesse redoutable et 
les loulous des banlieues croupissaient dans les geôles de la prison de Varces, bourgade 
iséroise célèbre pour abriter dans ses murs les délinquants de tout acabit. 

Seul, l’obsédé des HLM, comme il le nommait, entamait sa réputation et retardait 
sa nomination à un poste plus élevé.

Donc, Joseph Caruso fredonnait à tue-tête dans son bureau. À tue-tête, car dans 
son enthousiasme excessif, son chant débutait dans un murmure et s’époumonait dans 
un final digne de Nabucco. Les airs qu’il  appréciait  le  plus avaient été créés par des 
compositeurs  italiens,  ou  allemands.  Mozart  ou  Beethoven.  Les Noces  de  Figaro  et 
Fidélio se disputaient la première place dans son hit-parade personnel. À l’occasion, il ne 
dédaignait  pas  un  Barbier  de  Séville  intégral  dans  la  mesure  où  les  affaires  lui  en 
laissaient le loisir. Mais Verdi survolait de très loin les plus grands et les arias de ce génie 
romantique n’avaient pas de secret pour lui. L’intégrale de ses opéras ne restait jamais 
très longtemps dans les pochettes et les murs de son appartement ou de son bureau 
vibraient  presque  sans  discontinuer  de  sa  musique.  Les  collègues  les  subissaient  à 
longueur de journée sans oser protester. Le chef  était un être suprême à ménager sous 
peine de se retrouver à la circulation. Autrement dit, en enfer.

Donc, le chef  chantait Nabucco, croyant se trouver sur la scène de la Scala de 
Milan. Il menait son peuple à la victoire, c’est-à-dire à son triomphe. Il se prenait pour 
Zacharie et montrait au peuple juif  le chemin vers sa libération. Dans son esprit,  les 
grenoblois avaient les traits des juifs. Ils les exhortaient à ne pas désespérer et à lui faire 
confiance.  Même s’il  donnait  l’impression de  patauger  dans le  sang depuis  un an,  il 
finirait bien par mettre la main sur le tueur collectionneur de directeurs. Il avait bientôt 
terminé sa carrière et allait se retrouver derrière les barreaux. Trois assassinats avaient 
perturbé la tranquillité de la ville, cette année. Cela suffisait. Il était temps de régler cette  
affaire au plus vite d’autant que son chef  hiérarchique venait de lui remonter les bretelles 
et qu’il appréciait très peu d’être sermonné de cette façon. 

Il  fallait  agir  et  vite.  Le maire voulait  que ces  crimes soient  élucidés  avant  les 
élections. Et celles-ci se profilaient à vitesse grand V à l’horizon. Même s’il ne craignait 
pas ses adversaires, il voulait montrer à la France entière que la police municipale de 
Grenoble était capable de mettre la main sur un tueur en série. Le ministère de l'intérieur 
le tentait beaucoup et, en cas de victoire de la gauche aux présidentielles, il n’aurait pas 
refusé de le diriger. Pour accéder à cet honneur, il allait falloir taper un grand coup et 
arrêter ce zigue qui assassinait en toute impunité. Il comptait sur Caruso pour l’y aider.

Pour l’heure, Nabucco volait vers la terre promise et les chœurs des esclaves juifs 
rebondissaient sur les murs de son bureau. Dans cinq minutes, les spectateurs allaient 
s’extirper de leur siège et lui octroyer une standing ovation d’au moins vingt minutes. 
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Dans son délire, Joseph Caruso savait rester modeste. Rien ne pouvait lui barrer la route. 
Le plus dur était fait, il suffisait de se laisser porter par la musique.

Otello,  son chien, un épagneul à la robe fauve et aux oreilles tombantes, mais 
néanmoins ouvertes sur les bruits du monde, faisait mine de dormir à l’autre bout de la 
pièce. Le plus loin possible du pick-up qui débitait à longueur de journée la musique 
intarissable que l’obligeait à supporter son maître. Il détestait depuis toujours la musique 
classique et tout spécialement ce Verdi qui, d’après ce qu’il avait compris, avait prôné la 
révolution. Le comble pour un flic même de rang supérieur ! La police avait été créée 
pour déjouer toute tentative de putsch, pour assurer l’ordre social et voilà qu’un membre 
de  cette  prestigieuse  compagnie  faisait  de  la  publicité  pour  un hors-la-loi.  Otello ne 
comprenait  plus rien à rien. À la place de son maître, il  serait parti à la chasse pour 
attraper  ce  jean foutre  et  le  coller  au  trou.  Il  aurait  bien vu s’il  méritait  toute  cette  
vénération autour de lui! 

Le pick-up de son maître datait des premiers âges de l’invention phonographique. 
Il n’acceptait que les 33 tours première génération qui, depuis le temps, diffusait un son 
éraillé et à peine audible. Caruso les marchandait dans les brocantes, seuls endroits où 
ces vestiges musicaux apparaissaient encore, et les achetait pour une poignée d’euros à 
des vendeurs bienheureux de les fourguer à un arriéré du disque. Le pick-up n’était en 
usage que dans son bureau.  Ailleurs,  c’est-à-dire  dans sa  voiture  et  chez lui,  Caruso 
sacrifiait à la modernité : le lecteur de CD était roi.

Révolution ! Otello ressentit un tic nerveux lui broyer la patte. Il avait remarqué 
qu’à chaque fois que le terme « révolution » lui venait à l’esprit, elle était secouée d’un 
tremblement qui mettait du temps à s’estomper et qui avait tendance à resurgir de plus 
en plus fréquemment. Sa révolution à lui, Otello, aurait été d’abattre sa papatte sur ce 
disque qu’il haïssait le plus. Mais son maître aurait violemment protesté en lui envoyant 
un fulgurant coup de pied et comme il visait très mal... Alors, il se tenait à carreau dans 
son coin.

Depuis toujours, il détestait son nom : Otello ! Encore une invention délirante de 
ce Verdi qui, en pleine période shakespearienne, avait affublé ses opéras de titres aussi 
ronflants que Macbeth ou Falstaff. Falstaff ! Encore heureux que son maître ne l’aie pas 
appelé  comme  ça !  Sur  la  pochette,  il  avait  vu  son  image :  un  vieillard  barbu  et 
ventripotent,  amateur  de  bonne  chère  et  de  femmes.  Décidément,  rien  ne  les 
rapprochait.  Son ventre,  à  lui  le  chien,  était  aussi  léger  qu’une viande  grillée  sur  un 
barbecue en été. Sans un gramme de graisse. Digne d’un chien de chasse qui poursuit le 
gibier toute une saison et qui le ramène bien calé dans sa gueule pour faire plaisir à son 
maître. Mais Caruso haïssait la chasse. Alors, Otello passait son temps à attendre que les 
heures s’écoulent en laissant son esprit vagabonder.

Et  à  force  de  penser,  son  esprit  avait  fini  par  émettre  une  idée  qui  s’était 
développée.  Petit  à  petit,  il  s’était  forgé  une  opinion  claire  et  précise  sur  l’espèce 
humaine.  Et  la  conclusion  était  tombée,  abrupte  et  irrémédiable :  les  êtres  humains 
formaient  dans  leur  grande  majorité  une  belle  bande  d’imbéciles  malheureux  qui 
ignoraient  totalement  l’état  de  leur  santé  mentale.  Ils  pinaillaient  sur  des  détails  et 
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n’acceptaient  pas  d’admettre  la  triste  évidence :  leur  race  était  en  pleine  décadence. 
Otello ne ressentait pas pour eux la moindre once de pitié. Il refusait de couler avec le 
navire et ferait tout pour sauver sa peau. 

Cependant, à force de les observer, il s’était dit que les humains n’étaient pas tous 
des veaux décérébrés et qu’on pouvait encore leur piquer quelques rares idées. Il avait 
remarqué  que  certains  hommes  prenaient  leur  tête  entre  leurs  mains  au  niveau  des 
oreilles. Notamment lorsque son maître leur gueulait dessus, que ce soient des collègues 
de travail ou des malfrats de dernière catégorie. Ils avaient l’air de se sentir mieux dans 
cette  position.  Un  jour  de  saturation  musicale  exceptionnelle,  Otello  avait  tenté 
l’expérience : il avait plaqué ses longues oreilles d’épagneul breton au plus près de ses 
babines et les avait serrées avec ses pattes avant. Le bonheur avait été immédiat. Verdi 
s’était assourdi comme par enchantement en un murmure feutré et harmonieux. Il avait 
recommencé  plusieurs  fois  l’expérience  et  le  phénomène  s’était  répété :  Verdi  était 
devenu supportable.

Pour le moment, seule cette idée lui avait paru intéressante mais il ne désespérait 
pas d’en voler une autre. Il suffisait de patienter.

C’est dans cette position et ce silence confortables que Otello venait de s’assoupir. 
Il  s’apprêtait  à  partir  à  la  recherche de son nonosse préféré  en faisant  jouer  à  plein 
régime son flair de chien d’inspecteur de police lorsque la pire invention de l’homme 
moderne se manifesta. 

Quelques  secondes  furent  nécessaires  à  son  maître  pour  réaliser  que  le  bruit 
strident qui pourfendait son tympan n’était pas à créditer au compte de Verdi ou au pick-
up défectueux mais plus banalement au téléphone qui crépitait sur son bureau. Rapide 
comme l’éclair, sa main stoppa brusquement le sacrilège.

- Allô ! aboya-t-il.
Son maître n’ayant pas mis le haut-parleur, Otello ignora la réponse mais il avait 

depuis  longtemps  appris  à  déchiffrer  ses  mimiques.  Ses  sourcils  s’arquèrent  jusqu’à 
prendre la forme d’un drôle de point d’interrogation, ses ailes de nez se dilatèrent et se 
mirent à ressembler aux ailes d’un papillon prêt à s’envoler. Mais Caruso n’avait rien d’un 
papillon.  Malheureusement,  car  cette  jolie  petite  bête  ne  vit  que  trois  jours  et  elle 
disparaît à tout jamais de la surface de la terre. Le chien aurait signé tous les contrats 
imaginables  pour  que  son  maître  soit  transformé  en  papillon.  Ses  lèvres,  surtout, 
articulèrent un oh ! muet mais si retentissant qu’il couvrit provisoirement Verdi. 

À partir de là, Otello aurait pu mettre sa papatte au feu sans trop de risque que les 
nouvelles n’étaient pas bonnes et que l’inspecteur Caruso allait lever ses fesses de son 
siège, enfiler son loden au col de fausse fourrure couleur pommes oubliées sur le feu, 
jeter un œil dans sa direction et lui intimer l’ordre de le suivre d’un geste de la main. Mais 
comme jamais personne ne pariait avec lui...

Heureusement d’ailleurs car, même si Otello avait raison pour les trois premières 
affirmations, il aurait brûlé le bout de sa papatte pour la dernière. Son maître venait de le 
regarder droit dans les yeux et de lui ordonner de rester couché en croyant intelligent 
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d’ajouter :
- Sage ! Otello ! Papa revient vite.
Otello poussa un soupir retentissant comme s’il espérait désarmer son maître. Il 

savait très bien qu’il ne  revenait jamais vite quand il avait reçu un coup de téléphone! 
Quant à se qualifier de « papa » ! Seul un aveugle débile pouvait leur trouver la 

plus infime des ressemblances. Certes, ils étaient  aussi sveltes l’un que l’autre mais le 
chien se  trouvait  plus mignon que son père adoptif  et  puis,  les  moustaches  de l’un 
faisaient  craquer  les  femmes alors  que celles  de Caruso lui  conféraient  une austérité 
proprement effrayantes. Mais Otello laissait dire. Dans un couple, l’un des membres se 
montre toujours plus compréhensif  que l’autre. Le chien avait décidé que ce serait lui et 
qu’il ne contredirait jamais son maître. Pour le moment, du moins !

L’inspecteur quitta précipitamment  son bureau en claquant la porte derrière lui. Il 
fit  signe aux policiers Dutilleul et Pinçon de l’accompagner, preuve que l’affaire était 
sérieuse. Il en aurait au moins pour deux heures.

Et  ce  pick-up  qui  refusait  de  se  taire.  Otello  poussa  un  énorme  soupir 
d’agacement  qui  ne couvrit  que très  temporairement  la  musique.  Elle  reprit  de plus 
belle.  Il  fallait  trouver  une solution pour  faire  cesser  le  supplice.  Il  fit  un effort  de 
concentration extrême. Il dirigea l’ensemble de ses neurones dans le même sens, dans le 
but unique de se délivrer. Il acceptait de souffrir en présence de son maître mais pas en 
son absence. C’était inutile. Soudain, l’idée naquit, toute bête, primaire : il suffisait d’y 
aller. 

Le chien, alors, se leva, fit quelques pas en boitant à cause de la position prolongée 
papattes sur noreilles. Puis, ayant repris ses sensations, s’approcha du tourne-disque. Il 
s’assit et d’un geste précis et consciencieux abattit sa patte sur le 33 tours. Celui-ci vola à 
l’autre bout du bureau.

Au lieu du silence espéré, ce fut un tonnerre d’applaudissements qui emplit les 
oreilles  de  Otello.  Les  collègues  de  l’inspecteur  Caruso  manifestaient  ainsi  leur 
contentement et le félicitaient pour son initiative.

Otello  pouvait  se  rendormir  en  paix.  Il  en  avait  pris  pour  deux  heures  de 
tranquillité.  
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                             CHAPITRE   4
 

 

 

Le tueur rentra directement chez lui. Sa journée de travail l’avait épuisé et il avait 
hâte de s’isoler du monde extérieur. Il se délesta de son manteau et le suspendit à la 
patère qu’il avait installée au dos de la porte d’entrée de son appartement. Il avait horreur 
que ses vêtements soient froissés et ils se froissaient très vite quand ils étaient mouillés. Il 
portait des habits de bonnes marques et, sans être maniaque, il en prenait grand soin.  
Tout ce qu’il faisait, il le faisait en y prêtant toute l’attention nécessaire. C’était un peu sa 
signature.

Il  se  versa  une  bonne  goulée  de  whisky  qui  dévala  son  gosier  d’un  trait.  Le 
meilleur remède pour se remettre d’aplomb après une telle journée ! Un vrai blizzard 
soufflait  toujours  dans les  rues  de Grenoble.  Le  quartier  où il  habitait  était  un vrai 
courant d’air. Le vent tourbillonnait sur place, se dopait d’une force gigantesque et se 
ruait à toute vitesse dans les rues adjacentes. Il s’engouffrait dans chaque porte cochère 
en poussant un sifflement strident et inhumain. Il aurait pu être utilisé pour agrémenter 
la  bande son d’un film d’horreur,  pour installer  la  scène dans le  décor avant  que le 
spectateur n’aperçoive la main ossifiée du vampire. 

           Le quartier, avant d’être construit pour faire honneur aux champions des Jeux 
Olympiques d’hiver en 1968, abritait un terrain d’aviation. La force d’Eole avait fini 
par décourager les pilotes les plus téméraires, partis dans les terres froides, à quelques 
kilomètres de là. Les promoteurs l’avaient redécouvert depuis peu et détruisaient les 
rares espaces verts qui restaient pour y élever à qui mieux mieux des immeubles et y 
entasser les habitants. Face à tout ce béton, le Dieu du vent commençait à s’essouffler 
légèrement.  

Le tueur  avait  dû lutter  contre  lui  pour  retrouver  la  chaleur  douillette  de son 
appartement. En bon spécialiste de la météo, il aurait pu prévoir à coup sûr de la neige 
pour le lendemain et il ne se trompait pas souvent. Apparemment, il n’était pas le seul à  
se préparer à l’arrivée d’un hiver rude parce qu’il n’avait croisé personne sur le chemin du 
retour. Pas une âme n’avait osé braver la tempête. Elles s’étaient toutes barricadées chez 
elles en attendant de meilleures conditions climatiques. 

Heureusement, chez lui, il  faisait bon. Il décida de prendre une douche. Le jet 
brûlant  détendrait  ses  muscles,  toujours  engourdis.  Son  estomac  s’était  réchauffé  au 
contact  du  whisky  mais  ses  os  et  sa  peau  n’arrivaient  pas  à  récupérer  leur  chaleur  
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naturelle.
À vingt-deux heures, il n’avait pas envie de se coucher. Depuis qu’il avait tué son 

dernier directeur, son calme habituel était perturbé. Partir dans son lit n’aurait qu’aggravé 
les choses. Un bon roman allait lui changer les idées. Depuis qu’il s’était mis à assassiner, 
il vivait de rituels. Ils l’aidaient à récupérer après les rendez-vous toujours un tantinet  
dangereux qu’il donnait à ses victimes. Il suspendait les morts à une grue et, chez lui, il se 
plongeait dans la lecture, installé confortablement dans son fauteuil de cuir. 

Il attrapa, sur le rayon de sa bibliothèque, « Notre-Dame de Paris ». Emmitouflé 
dans sa robe de chambre molletonnée, il tournait le dos à la télé. Face à la fenêtre, il se 
mit à lire le roman le plus célèbre de Victor Hugo. Il aimait bien ce bouquin ; Hugo y 
décrivait  les  sentiments  du  bossu  avec  une  justesse  de  ton  et  un  désespoir  qui 
s’amplifiaient  au  fil  des  pages.  Les  cloches  de  la  cathédrale  semblaient  réellement 
résonner à ses oreilles  dans le silence de la nuit.  La gitane faisait  exprès  de ne rien 
entendre, elle ignorait ses gémissements. Pire : elle attisait ses convoitises et préférait le 
curé. Quasimodo hurlait sa souffrance dans le tympan de ses cloches tandis qu’elle faisait 
virevolter sa robe sur le parvis. Le pire des cauchemars quand on est amoureux.

À croire que Victor Hugo avait écrit ce livre en connaissance de cause ! Il avait 
connu une Esméralda ! Sans aucun doute. Les sentiments étaient exprimés avec trop de 
profondeur, ils écartaient avec trop de précision la plaie vive de la douleur pour qu’il ne 
les ait pas ressentis à un moment ou à un autre. Chaque être humain, à une période de 
son existence,  vit  cette  souffrance :  ne pas être  en mesure de crier  son amour pour 
quelqu’un. Soit par timidité, soit complexé par un défaut physique. 

Il frissonna. Non de peur mais de dépit. Ce sentiment d’impuissance, il l’éprouvait 
depuis quelques mois. Un an, pour être précis. Il l’accompagnait depuis très longtemps 
mais il avait toujours réussi à l’enfouir au plus profond de lui. Il avait entassé par-dessus 
d’autres choses plus accessibles pour ne plus y penser, pour essayer d’oublier qu’il était 
malgré tout un homme. Un être humain fait de chair et de sang. 

Ce sentiment portait un nom terrible, un nom fait de deux syllabes et de cinq 
lettres. Cinq petites lettres qui résumaient à elles seules tout un pan de sa vie qu’on lui 
avait volé un jour d’adolescence et qui s’appelait : D-E-S-I-R.

Il frissonna de nouveau. Ce jet de glace qui lui parcourait l’échine lui fit penser à  
son Esméralda à lui.

Il leva les yeux : elle était là. Elle non plus ne dormait pas. Elle regardait par la 
fenêtre. Elle paraissait absorbée par la contemplation de quelque chose qu’il ne pouvait 
pas voir. Tout un flot de questions le submergea : Qui pouvait-elle épier à cette heure-là ? 
Ses yeux étaient dirigés vers le bas, plus bas que chez lui. Depuis combien de temps était-
elle  à  son poste  d’observation ?  Le voyait-elle  rentrer quand il  revenait  de ses  virées 
nocturnes ? 

Son appartement faisait face au sien ; seule, la cour les séparait. Les rideaux des 
grandes baies vitrées de son appartement à elle n’étaient jamais tirés, il pouvait donc tout 
à loisir la contempler et il ne s’en privait pas.
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Il ne se passait jamais rien chez elle : pas d’amis, pas d’amoureux. Encore moins 
des amants. Personne ne lui rendait visite. Elle n’aurait pas été une bonne cliente pour un 
paparazzi ou un détective privé. Il n’y avait qu’un voyeur...  

Le seul intérêt de cette fille, c’était elle ou plutôt son corps qu’elle exhibait tout le 
temps, à toute heure du jour et de la nuit, en toute saison. Elle vivait nue, toute nue et en 
faisait profiter toute la montée d’en face, sa montée à lui. Il s’était toujours demandé si  
d’autres que lui passaient leurs soirées ou leurs week-ends à la regarder déambuler chez 
elle.  Il  imaginait  que le  petit  vieux qui  vivait  au-dessous  de  chez  lui,  un jour  on le  
retrouverait mort de faim scotché à son  fauteuil, les yeux écarquillés sur cette jeunesse 
dénudée.  D’ailleurs,  il  y  avait  au  moins  un  mois  qu’il  ne  l’avait  pas  rencontré  dans 
l’ascenseur. 

Quand il la croisait dans la cour, il devait se retenir pour ne pas l’embrasser, pour 
ne pas lui dire merci pour le cadeau qu’elle lui faisait chaque soir et pour lui demander  
comment elle faisait pour ne pas peler de froid. Ce n’était pas la graisse qui lui tenait 
chaud,  pourtant.  Elle était  svelte.  Ses jambes musclées  la  jetaient  vers ce ciel  qu’elle 
contemplait souvent. Ses seins menus étaient, de loin, à peine visibles ; il se demandait si 
d’aussi petits tétons pouvaient ressentir un quelconque plaisir. En tout cas, lui, rien qu’à 
les regarder... Ses fesses, sans  être décharnées, manquaient d’un peu de cette rondeur 
avantageuse qui rendait les femmes pulpeuses. Juste ce qu’il fallait pour les avoir bien en 
main.  Comment  faisait-elle  pour  ne  pas  geler ? Ses  notes  de  chauffage devaient  être 
astronomiques.

Une  espèce  de  pudeur  lui  interdisait  de  l’aborder  comme  si  cette  fille  était 
l’incarnation d’une déesse et qu’il devait la vénérer. Il ne croyait pas au hasard. Chaque 
être vient se placer sur l’échiquier de la vie pour répondre à une raison bien précise. Le 
quidam qu’il avait buté sur le parking n’avait pas postulé, un mois auparavant, à un poste 
de directeur mais il avait, inconsciemment, décidé de rejoindre sa destinée. Il était arrivé 
de Lorraine dans l’unique but de mourir tragiquement. S’il était resté peinard dans sa 
région,  il  serait  encore  vivant  à  l’heure  qu’il  était  et  rêverait  à  une  vie  de  famille 
traditionnelle et sans surprises. Au lieu de cela, son avenir était derrière lui.

La  fille  d’en  face  était  une  espèce  de  fardeau  pour  lui.  Chaque  soir,  lorsqu’il  
revenait  de son travail,  il  ne  pouvait  s’empêcher d’espérer  qu’elle  serait  là,  dans  son 
appartement, à portée de ses yeux. Et en même temps, il redoutait cette présence à ce 
rendez-vous  silencieux  qui  devenait  obsédant.  Regarder  cette  fille  aller  et  venir  était 
devenue comme une drogue. Il ne faisait plus rien d’autre que cela (à part,  bien sûr, 
trucider et travailler). Sa vie passait par la vision hallucinante d’un corps nu de jeune 
femme qu’il ne toucherait jamais et qui vaquait à ses simples occupations quotidiennes  
sans se soucier du qu’en dira-t-on ou des regards indiscrets. Elle avait fait le choix de la  
nudité comme d’autres élisent l’écriture comme compagne de vie. Sans jamais ressentir 
l’envie de la tromper.

La cour qui séparait leurs deux bâtiments n’était pas éclairée. Il s’en était plaint au 
syndic en mettant en avant la sécurité des habitants de la résidence mais celui-ci tardait à  
programmer les travaux, prétextant leur cherté.  Seulement, les jours de pleine lune, elle 
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bénéficiait  d’un petit  rayon  de  lumière.  Quand  il  croisait  sa  voisine  dans  la  cour,  il 
s’arrangeait toujours pour que son visage passe dans le halo. Il lui avait fallu plusieurs 
jours  pour  la  dévisager  complètement,  pour  reconstituer  morceau  après  morceau  le 
puzzle de sa figure.  De sa fenêtre,  il  avait  du mal à la voir vraiment :  elle se mettait 
toujours de biais pour regarder dehors. Il avait bien pensé aux jumelles mais ce petit jeu 
idiot pimentait  ses départs et ses arrivées et ne faisait de tort à personne. Alors pourquoi 
s’en priver ? 

Il aurait pu jurer qu’elle le voyait à peine lorsqu’elle le croisait. Elle était toujours 
perdue dans ses pensées au point qu’à plusieurs reprises, il avait dû faire un écart pour ne 
pas se cogner sur elle. Une rêveuse, sans doute. Certains des collègues qu’il côtoyait tous 
les  jours  semblaient  planer  à  dix  mille,  enveloppés  d’une aura  qui  les  tenait  loin  du 
monde extérieur, qui les protégeait comme une bulle protège des enfants sensibles aux 
microbes.

Lui, au contraire, vivait en se confrontant aux problèmes du quotidien. Affecté 
dans sa chair depuis sa jeunesse, il se battait contre eux en les éliminant le plus possible 
pour paraître comme les autres alors qu’un détail, un simple détail le rendait différent à 
leurs yeux.

Il  s’arrangeait  toujours  pour  ne  pas  l’exhiber  quand  il  était  dehors.  Non !  sa 
voisine ne pouvait pas deviner. Personne, en dehors de ses collègues, ne pouvait savoir.

Qu’aurait-il fait de cette nana avec cette particularité qui empoisonnait sa vie ? Il 
grommela :

- Et merde ! !
C’était à cause de ce détail et de cette fille qu’il s’était mis à tuer.
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Assis devant son bureau à l’Office des HLM, le Président n’avait pas conscience 
du danger  qui  le  menaçait.  Il  avait  l’esprit  ailleurs,  perdu  dans  la  complexité  de  ses 
dossiers.  Et ils  étaient brûlants,  ces dossiers !  La neige qui tombait  sans discontinuer 
depuis huit jours, depuis la mort du quatrième directeur, n’arrangeait pas les choses. Le 
bâtiment était en chômage technique à cause des intempéries. Les chantiers n’avançaient 
pas parce que lorsqu’il pleut ou neige, il est impossible de travailler dehors sous peine de 
prendre des  risques graves  pour  le  personnel.  Un maçon pouvait  être  victime d’une 
chute mortelle, un charpentier pouvait être percuté par une poutre alourdie par le poids 
de la neige.  Tout ce beau monde prenait  son mal en patience et scrutait le ciel dans 
l’espoir d’apercevoir un coin de bleu à l’horizon. Les livraisons de logements allaient 
prendre du retard et les loyers ne rentreraient pas dans les caisses. Mais bon ! Cela faisait 
partie du métier et il fallait faire avec.

Et puis, cette histoire de fou commençait à l’agacer sérieusement. Le meurtrier 
pouvait  être  n’importe  qui.  Quelqu’un  de  l’extérieur  ou  un  employé  de  l’entreprise, 
pourquoi pas, après tout ? Il le côtoyait peut-être à chaque instant et, à chaque instant, il 
pouvait recevoir une balle perdue ou un coup de couteau. 

D’autre  part,  malgré  la  charge  considérable  de  travail  supplémentaire  que  ces 
meurtres à répétition lui apportaient parce qu’il remplaçait le directeur général lorsque 
celui-ci disparaissait, il s’obligeait à rester en contact direct avec le personnel. Chaque 
jour, il  discutait avec chacun de ses membres et il  constatait que la psychose gagnait 
chaque bureau. Ce n’était pas bon pour le moral de ses troupes. Le travail s’en ressentait 
forcément. Passer ses journées en se disant que le collègue est un assassin à qui on dit  
bonjour, qu’on embrasse peut-être finit par être stressant.
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L’accord d’entreprise qui venait d’être signé avec les syndicats offrait une occasion 
unique à la maison de reprendre son envol après une longue période d’incertitudes et de 
doutes. Il ne fallait surtout pas que l’élan retombe. Les menaces d’un dépôt de bilan 
s’éloignaient,  le personnel  avait  l’air  de nouveau motivé pour se battre.  Celui-ci  avait 
participé  activement  aux  débats  qui  avaient  précédé  la  signature  de  l’accord,  il  avait 
proposé des idées pour améliorer les conditions de travail. Il avait eu le sentiment d’être 
écouté et il l’avait été réellement. On allait donc vers une période de consensus, gage de 
stabilité.

Et cet olibrius venait tout détruire. Le poste de directeur général était essentiel et 
toute  la  politique  de  la  mairie  en  matière  de logement  social  se  basait  sur  la  durée. 
Changer le titulaire de ce poste à tout bout de champ empêchait d’ébaucher et surtout de 
concrétiser une vision globale de la vie interne de l’entreprise.  Tant que l’assassin ne 
serait pas découvert, il serait impossible de mettre celle-ci sur pied. Quand un nouveau 
directeur s’installait, les employés se posaient forcément la question de savoir combien 
de temps il allait vivre et par quel moyen il serait trucidé. Sa présentation officielle faisait 
figure de César d’honneur comme ceux que le cinéma français décernait à des acteurs 
vieillissants, se sachant plus près de la tombe que du berceau. Ou de médaille par avance 
posthume pour un acte de kamikaze plutôt que de héros.

D’ailleurs, de moins en moins de candidats postulaient et il fallait aller les chercher 
dans  les  coins  les  plus  reculés  de  la  France  profonde  et  leur  promettre  monts  et 
merveilles pour qu’ils acceptent de venir. Le dernier arrivait de Nancy et le prochain d’où 
allait-il  atterrir ?  Seul,  peut-être  un  guadeloupéen  ou  un  martiniquais  oserait  tenter 
l’aventure. Le président eut un sourire ironique au coin des lèvres à cette idée saugrenue : 
un DOM-TOM dans la neige ! Aussitôt le directeur général trouvé suspendu à sa grue, 
l’entreprise avait lancé un appel à candidatures pour lui dénicher un successeur. Aucune 
réponse n’avait été enregistrée jusqu’à présent mais il ne fallait pas désespérer. 

Dans un geste brusque, il sursauta soudain comme si quelqu’un venait de le piquer 
avec la pointe d’un objet métallique. Une peur panique s’empara de lui. Il se persuada 
que le tueur était derrière lui et le menaçait avec un couteau. Il allait le transpercer aussi  
facilement  qu’une baudruche et il ne pourrait rien faire pour l’en empêcher. La sensation 
étrange d’être menacé ne le quittait pas et pourtant il était encore en vie. Le tueur devait 
hésiter à l’assassiner. Il n’avait pas tergiversé pour éliminer les directeurs, alors pourquoi 
le  faisait-il  pour lui ?  Et si  c’était  l’occasion de tirer  parti  de cet  atermoiement  pour 
retourner la situation à son avantage ? Malgré ses soixante-cinq ans, il savait être vif  dans 
les cas d’extrême urgence. Ses prises rapides de décision lui avaient sauvé la vie bien 
souvent et cette fois-ci encore, il saurait réagir.

En  un  éclair,  il  se  retourna  prêt  à  se  défendre  avec  tout  le  courage  qui  le 
caractérisait  et...ne  vit  rien.  Personne  n’était  derrière  lui.  Il  en  fut  soulagé  comme 
lorsqu’on vient d’échapper à une mort inéluctable et qu’on  constate qu’un miracle s’est 
produit. 

Cependant,  un danger rôdait  autour du Président.  Depuis  quelques minutes,  il 
tirait  sur  sa  pipe comme un allumé.  D’énormes  volutes  de fumée étaient  sorties  du 
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chalumeau et s’étaient éparpillées dans la pièce. Certaines avaient dessiné un rond au-
dessus  de  son  crâne  comme  les  auréoles  autour  des  têtes  des  saints,  puis  s’étaient 
désagrégées.  Imperceptiblement,  elles  s’étaient  entassées  et  avaient  fini  par  créer  un 
brouillard qui  s’était  épaissi  au fil  des minutes.  Celui-ci  avait  petit  à petit  transformé 
l’endroit,  fermé de toutes parts,  en une annexe d’un fumoir  prêt  à s’enflammer à la 
première occasion.  

En  regardant  avec  plus  d’attention  la  vitre,  il  s’aperçut  qu’une  buée 
incroyablement dense la recouvrait à l’intérieur du bureau et cachait la vue de l’extérieur. 
C’est alors qu’il se rendit compte brusquement que la fumée l’avait totalement enveloppé 
et qu’il respirait de plus en plus mal. Il tenta de se lever pour ouvrir la fenêtre mais ses  
jambes se dérobèrent sous lui et il se retrouva à quatre pattes dans une atmosphère plus 
respirable. Ses poumons en profitèrent pour engranger une nouvelle quantité d’air ce qui 
lui permit de réfléchir un peu mieux. Il se trouvait dans une situation inextricable : la 
fenêtre était inaccessible, son bras étant trop petit pour l’atteindre et il était incapable de 
marcher normalement.  Il  devait  donc concentrer  ses  efforts  sur  la  seule  solution de 
survie qu’il pouvait envisager, se traîner jusqu’à la porte de son bureau et espérer avoir la 
force de l’entrebâiller pour appeler à l’aide.  

   Pourquoi avait-il fermé cette porte ? Il ne s’en souvenait pas. D’habitude, il la 
laissait ouverte sur le couloir. Il aimait que son bureau soit accessible à tout le monde. À 
tout moment, n’importe qui pouvait entrer et demander à le voir. C’était sa façon à lui de 
se montrer disponible et proche des autres. Sa bonhomie et son sens de l’humour avaient 
forgé cette notoriété légendaire qu’il s’efforçait quotidiennement d’entretenir. C’était sa 
véritable nature. Il n’avait pas besoin de la forcer. Son métier d’architecte l’avait amené à  
rencontrer les habitants et à leur construire des logements agréables à vivre malgré les  
contraintes  techniques  et  économiques.  En tant  qu’élu,  il  poursuivait  ses  convictions 
personnelles  en  allant  sur  le  terrain  écouter  et  comprendre.  Ses  longues  courses  en 
montagne  et  ses  nuits  dans  les  refuges  alpins  avaient  fini  de  le  convaincre  que  la 
convivialité et les repas entre amis étaient plus importants que les débats politiques qu’il  
estimait toujours un peu creux.

À l’Office, il était le même : chaleureux et franc. Personne, d’ailleurs, ne lui en 
voulait. Il ne se connaissait pas d’ennemis déclarés. Alors, pourquoi cette porte restait-
elle bloquée ? Il était parvenu à agripper la poignée et il essayait de la tirer vers lui pour 
l’ouvrir mais il n’y arrivait pas. Quelqu’un avait dû la fermer de l’extérieur. Il avait profité 
de ses rêveries pour l’enfermer. Tout le monde dans l’entreprise savait sa propension 
pour la pipe. Malgré les remarques de sa femme, il fumait beaucoup. Trop, sans doute 
mais personne n’est parfait et brûler une bonne pipe l’aidait à faire le tri dans ses idées et 
à les organiser au mieux. Alors, pourquoi s’en priver ?

Le tueur avait imaginé ce plan pour le faire disparaître. Après s’être attaqué aux 
directeurs généraux successifs, voilà qu’il inaugurait une nouvelle série de crimes. Et là, 
l’assassinat  était  maquillé  en  accident.  Personne  n’irait  imaginer  que  le  tueur  était  à 
l’origine de sa mort. On la mettrait sur le compte du manque d’attention du Président.

Ah non ! c’était trop idiot. Il allait se laisser mourir bêtement sans réagir ? Ça ne 
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lui ressemblait pas. Il devait faire quelque chose et vite.
Arlette ! Il devait prévenir la secrétaire du directeur général. Elle seule, pouvait le 

sortir  de  ce  guêpier.  D’ordinaire,  il  lui  en  voulait  quand elle  le  dérangeait  en  pleine 
rumination pour lui faire signer des papiers urgents ou pour lui rappeler ses prochains 
rendez-vous. Mais là, il aurait aimé la voir se manifester pour n’importe quelle raison.  

Le téléphone ! Il allait lui téléphoner et crier au secours. Il était sur son bureau, 
semblant  le  narguer de toute sa hauteur.  Tout à  l’heure,  il  était  à  portée de main et 
maintenant, il était trop loin. Pourquoi n’y avait-il pas songé plus tôt au lieu de faire tous 
ses  efforts  inutiles ?  Il  avait  présumé  de  ses  forces  et  ramper  à  nouveau  lui  parut 
insurmontable.  Il  devait  imaginer  autre  chose.  Il  regarda  autour  de  lui.  Son  regard 
parcourut la pièce à la recherche d’une solution. La prise ! Par chance, il la vit à portée de 
main. Il étendit le bras, attrapa le fil et le tira vers lui. Le téléphone bougea sur le bureau. 
Ses pieds grincèrent un peu. Il était à l’autre extrémité, bloqué par un bloc de papier sur 
lequel il écrivait les brouillons de ses lettres et où il jetait ses idées ainsi que par une radio 
promotionnelle d’un rouge aussi violent que laid.

Tant pis pour la radio. De toutes façons, elle grésillait d’un son atroce et il ne 
l’écoutait jamais. Ces publicitaires ! Quel drôle de goût, ils avaient quand même ! Il tira 
d’un coup sec. La radio s’éclata avec un fracas horrible. Les débris s’éparpillèrent un peu 
partout sur le sol. Le bloc, lui, simula la descente légère d’un papillon dans un champ de 
coquelicot (rapport à la radio) et vint atterrir à quelques centimètres du pied du bureau 
rectangulaire du Président. Ses feuilles restèrent écartées suffisamment de temps pour 
servir de terrain d’atterrissage au téléphone et lui laisser la vie sauve.

Le Président bondit dessus et composa le numéro d’Arlette.
- Arlette ! Venez vite ! On m’assassine !
À travers la porte, il entendit avec un certain bonheur des pas se précipiter dans le 

couloir et la poignée bouger.
- La porte est fermée, Président ! Je vais chercher la clé !
De nouveau des pas rapides dans le couloir qui s’en vont et qui reviennent. Le 

bruit de la clé dans la serrure et cette bouffée d’air pur qui envahit les poumons.
- Mon Dieu, mon Dieu ! 
Arlette enjamba le corps du Président et ouvrit la fenêtre en évitant de marcher 

sur les débris rouges.
- Ma clé ? Où est-elle ? murmura le Président. 
Arlette inspecta le bureau et les trouva sous une feuille.
- Vous avez dû fermer la porte machinalement, Président ! Vous savez bien qu’on 

n’en veut qu’aux directeurs généraux. Je vais appeler une ambulance...
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CHAPITRE   6
 

 

 

L’inspecteur Caruso était de fort méchante humeur. Otello avait intérêt à ne pas 
broncher. Il était près de treize heures et il s’apprêtait à ingurgiter les infos de la Une 
débitées par un Jean-Pierre Pernaut au meilleur de sa diction. Il allait déblatérer une 
nouvelle fois sur le tueur grenoblois et se gausser sous cape de la flicaille de l’endroit. Il 
ne voulait pas rater ça.

Il  sirotait  une  bière,  affalé  dans  son  fauteuil  en  cuir  de  vache  folle  et, 
ostensiblement,  engloutissait  un énorme sandwich  jambon beurre  fromage  labellisé 
 « saveur de l’année ».  C’était  son préféré.  Il l’achetait à la supérette au pied de son 
immeuble avant de rentrer chez lui. Le jambon était cuit à point et le fromage finement  
découpé en lamelles. Le tout agrémenté d’une couche de beurre tendre et frais à cœur.  
Un régal. 

D’habitude, le chien faisait pratiquement le beau pour que son maître lui jette des 
miettes en plus de sa pâtée journalière. Il attendait patiemment que le morceau soit  
lancé à travers la pièce comme une baballe dans un jardin public. À ce petit jeu, Otello  
était devenu imbattable dans le calcul de la trajectoire et rares étaient les déchets qui 
atterrissaient sur la moquette du salon avant qu’il ne les  attrape. Caruso passait très 
rarement l’aspirateur et le jambon-poil de chien, il n’appréciait guère.

Mais là, il se la jouait discret. Son maître n’avait pas du tout trouvé amusante l’idée 
de faire voler Nabucco à travers son bureau. Comme prévu, à son retour d’expédition 
punitive qui n’avait servi qu’à le ridiculiser un peu plus, Caruso avait sévi  : privation 
totale de dessert pendant un mois et dialogue interrompu jusqu’à  nouvel ordre. De 
quoi prendre de toute urgence un rendez-vous chez un psychiatre pour canidés !

Otello avait bien essayé  d’amadouer son maître par des mamours baveuses sur 
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son visage et des roulades qui s’avéraient extrêmement payantes à l’accoutumée ; là, 
Caruso restait impénétrable. Rien n’avait réussi à le  dérider. Depuis quinze jours, le 
maître ne parlait plus à son chien et les gâteries restaient chez le marchand. C’était de 
justesse que l’inspecteur promenait Otello le soir avant d’aller coucher. Uniquement par 
acquis  de  conscience  et  pour  ne  pas  être  dénoncé  à  la  SPA  par  les  voisins  qui  
appréciaient la compagnie des chiens.  Et puis,  il  ne voulait  pas retrouver une mare 
d’urine sur sa moquette, le matin au réveil.   

Caruso se mit à dépiauter le sandwich, morceau par morceau. Il écarta les deux 
tranches de pain et attrapa une part de jambon en l’agitant devant le museau de Otello.  
C’était de la pure provocation. L’estomac du chien gargouillait d’envie devant la belle 
portion de jambon. Pourquoi se retenait-il de sauter dessus et de la mordre à pleines 
dents ? Le morceau de jambon se volatilisa dans la bouche de son maître sans un bout 
de couenne pour lui.

Il était treize heures dix et Otello n’avait pas déjeuné. Joseph avait les yeux rivés 
sur la télé et il attendait le reportage sur Grenoble. Il avait enduré sans broncher les 
éternels caprices de la météo, l’attentat meurtrier à Tel-Aviv, le déficit chronique de la 
Sécu. La banalité télévisuelle ! Il se demanda quelle nouvelle information insipide le 
présentateur-vedette de TF1 allait lui infliger lorsque Pernaut, enfin, se décida. Le tueur 
fou avait de nouveau frappé et comme d’habitude, on avait retrouvé le mort suspendu à 
une  grue  dans  un  quartier  en  construction  du  sud  de  la  ville.  Comme d’habitude 
également, la police se complaisait dans l’inefficacité totale. Pas le moindre petit indice, 
pas la plus petite piste. Rien ! Le  tueur devait utiliser des gants parce qu’il  n’y avait 
aucune empreinte digitale disponible. Un véritable professionnel des crimes en série 
narguait  les  enquêteurs  grenoblois  et  semait  la  mort  sur  son  passage.  Quant  à  
l’inspecteur  chargé  de  l’enquête,  il  avait  tout  bonnement  refusé  de  répondre  aux 
questions de l’envoyé spécial de TF1. C’était trop facile ! Suivaient des gros plans de 
gens pris soi-disant au hasard dans la rue et qui, tous, affichaient des mines effrayées de 
donzelle poursuivie par un satyre cornu. Le commentateur affirmait que le tueur de 
directeurs menaçait les personnes et les biens.

- Débiles ! s’écria Caruso. Vous n’êtes que des débiles ! Dire que la moitié des gens 
vont croire cet amas de sornettes. Au lieu de raconter n’importe quoi sur n’importe qui,  
vous feriez mieux de faire votre boulot correctement et de ne pas bousiller le mien !

Écœuré, il coupa la télé. Otello se mit à frétiller de la queue parce qu’il pensait voir 
sortir son écuelle de l’armoire où son maître la rangeait. On lui aurait donné un tam-
tam, il  aurait  ameuté tout  le  quartier.  Cet  instrument  servait  de téléphone dans les 
savanes africaines pour faire passer l’information de village en village. Le meilleur relais 
possible  pour  une  communication  rapide  et  efficace.  Mais  en  Europe,  le  tam-tam 
n’existait pas.  La mode était aux portables. Ses  touches étaient trop minuscules pour 
permettre à Otello de les utiliser. Ses grosses pattes en auraient frappé deux ou trois en 
même temps. De plus, son maître le gardait jalousement sur lui comme s’il craignait  
qu’on le lui vole. 

Le roulement de tambour redoubla d’intensité. À côté, le percussionniste des Who 
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faisait figure de rigolo de la batterie. À force de fouetter la moquette avec sa queue, 
celle-ci se mit à régurgiter toute la poussière accumulée depuis des lustres. Un an, au 
moins. Otello, dont la mémoire était pourtant  infaillible, se souvenait vaguement que la 
dernière  fois  qu’il  avait  vu  l’aspirateur  aspirer,  correspondait  à  l’arrestation  des 
braqueurs de la bijouterie en centre ville. Caruso avait fêté l’événement à sa manière ! 

Bientôt,  Otello  se  retrouva  noyé  dans  un  nuage  d’acariens  et  de  saletés  qui 
voletèrent autour de lui. Cet environnement soudainement malsain le fit tousser mais, 
malgré tout, il poursuivit son travail en profondeur comme si de rien n’était. Il était  
lancé, il irait au bout de son action.

Caruso jeta un œil mauvais au chien. Il allait arrêter immédiatement ses idioties, 
sinon... ! Sa main s’éleva comme pour le menacer. La queue cessa instantanément ses...  
idioties et retomba mollement sur le sol. Il fallait trouver un autre moyen de se faire 
remarquer.

Otello prit le mors aux dents (c’était le cas de le dire !) et fit mine de se diriger vers 
la cuisine pour rappeler son maître à son devoir et, par la même occasion, lui intimer 
l’ordre de le servir. Mais Caruso alla vers la porte de l’appartement et retira la clé de la 
serrure en la faisant cliqueter le plus possible. La guerre psychologique envoyait ses 
missiles de tous côtés et le plus fort serait déclaré vainqueur par l’ONU. Il sortit.

Légèrement dépité, Otello se posta devant l’armoire où était sa gamelle et se mit 
consciencieusement à hurler à la mort. Il avait décidé de manifester ainsi clairement sa 
désapprobation devant le peu de cas qu’on faisait de lui. Il avait faim et exigeait un 
minimum de nourriture pour survivre. Les droits de l’homme existaient mais les droits  
des chiens aussi. Son maître lui avait expressément ordonné de ne pas aboyer pour ne 
pas déranger les voisins mais, là, il fallait alerter l’opinion publique. Un chien était en 
danger de mort de faim et il fallait réagir. Il regretta de ne pas l’avoir fait plus tôt : à un 
quart d’heure près, Jean-Pierre Pernaut l’aurait entendu en direct live et il aurait prévenu 
Brigitte Bardot. Elle lui aurait chronoposté quelques jambons ! Quoique le porc, en ce 
moment...

Son maître ne revenait pas. Quand il prenait ses clés, cela signifiait qu’il partait 
vider sa boite aux lettres. Il en avait au plus pour deux minutes, montre en main. Ou 
plus exactement pendule à l’œil car, l'heure, Otello la lisait sur le mur de la cuisine. Une 
affreuse pendule ronde y était accrochée. Son atroce couleur jaune canari jurait sur le 
vert du papier. Elle lui faisait si mal aux yeux qu’il devait parfois les cligner pour la 
supporter. Pour ne pas trop suivre des yeux la trotteuse et épargner son regard brun, il  
avait appris tout seul à compter mentalement les secondes et la plupart du temps, il  
tombait pile avec le changement des minutes. 

Depuis cinq ans que Otello vivait avec son maître, il avait compris que ce dernier 
ne  possédait  aucun  goût  pour  l’ameublement,  ni  l’assemblage  des  couleurs.  Par 
exemple, le rouge des tentures qui cachaient les fenêtres du salon ne suivait pas avec le  
bleu clair des fauteuils de cuir. Dans n’importe quel mensuel de décoration d’habitat, il  
aurait  pu  trouver  des  conseils  pour  aménager  son  intérieur  avec  un  minimum de 
discernement. Caruso ne lisait aucun journal, à part Détective qu’il parcourait chez son 
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coiffeur.  Le chien ne pardonnait pas ces fautes de goût parce qu’ils hérissaient ses poils 
d’effroi. Ça lui donnait un aspect fripé qui dénaturait son image.

Lui, il aurait tapissé l’appartement et choisi des meubles dans les tons bruns pour 
les marier avec sa pelisse. Du plus clair, presque pâle, dans la chambre au plus foncé 
dans la salle de bains. C’étaient des couleurs chaudes qui donnaient envie de rester à 
l’intérieur, de se prélasser confortablement installé dans son panier d’osier (encore du 
brun  !),  enveloppé  dans  un peignoir  doux  et  cotonneux,  buvant  à  la  paille  un lait 
grenadine pour donner du vif  à la scène.

Au lieu de çà,  il  mourait  de faim et  de soif  parce qu’il  avait  balancé dans un 
mouvement d’humeur, un peu vif  peut-être, l’unique 33 tours original de Nabucco. Il  
existait chez n’importe quel petit disquaire de la ville des dizaines de versions de cet 
opéra verdien en son numérique et dolby surround. Il suffisait que son maître fasse son 
deuil de ce disque et achète un compact-disque, quoiqu’un compact-disque ne s’envoie 
pas en l’air aussi facilement...

Otello en était là de ses pensées discographiques lorsqu’il entendit la clé pénétrer 
la serrure. Son maître revenait. Il cessa immédiatement ses aboiements. L’inspecteur 
avait une lettre en main.

Caruso regarda Otello dans les yeux et se demanda ce qu’il allait faire de ce chien 
de plus en plus insupportable. Il avait toujours refusé de s’aliéner une bonne femme qui 
lui aurait pourri la vie, aurait pondu sans prévenir des marmots comme une poule pond 
des œufs. Ce n’était pas pour s’emmerder avec un cabot qui se prenait pour le roi du  
monde !

Il  poussa un soupir retentissant, ouvrit  la porte de l’armoire et s’empara de la 
gamelle du chien. Il vida une boite de Canigou dedans et retourna le tout sur la tête de 
Otello avec un rire narquois. Avant qu’il s’en débarrasse, il allait  pouvoir lire tranquille 
la lettre.  

Assis dans son fauteuil, il la décacheta :
  « avis  à  l’inspecteur  Caruso :  le  5è  directeur  général  des  HLM  vient  d’être 

nommé.  5  jours  après  la  date  inscrite  plus  haut,  il  sera  exécuté  selon  un  principe 
différent des autres. Et ce n’est pas toi, ni tes collègues, qui m’arrêteront ! ».

C’était  la  première  fois  que  le  tueur  lui  envoyait  une  lettre  et  c’était  pour  le 
provoquer.  Il  le renvoyait  carrément à sa nullité  et  à son inefficacité.  En plus,  il  le 
tutoyait ! Intolérable de la part d’un assassin. Il devait réagir.

Cinq jours. Le tueur lui donnait cinq jours de délai. La lettre avait été écrite trois 
jours auparavant. Les PTT faisaient fort, comme d’habitude. Il ne  restait donc plus que 
jusqu’à demain soir pour empêcher le massacre et l’arrêter.

Le  nouveau  directeur  général  venait  justement  de  débarquer  et  ses  collègues 
Dutilleul  et  Pinçon  exerçaient  une  surveillance  rapprochée.  Jour  et  nuit,  ils  ne  le 
quitteraient  pas  d’une  semelle.  Cette  fois-ci,  le  tueur  allait  rater  son  coup  et  il  
n’échapperait pas au filet qu’il allait lui tendre. Foi de Caruso !
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L’inspecteur enfila son imperméable et fonça droit sur la porte d’entrée.  Il n’y 
avait pas une seconde à perdre. Son honneur et celui de la police grenobloise étaient en 
jeu. 

Il partit sans s’inquiéter de ce qui se passait dans la cuisine.
 

 

 

 

                                 CHAPITRE   7
 

 

 

Toussaint  Laventure  ressentit  une  immense  douleur  broyer  son  cœur  lorsque 
l’avion qui faisait la liaison entre Pointe-à-Pitre et Lyon, se posa à l’aéroport de Lyon-
Saint-Exupéry. C’était la première fois qu’il quittait son sol natal et il se demandait ce 
qu’il  était  venu  fabriquer  dans  ce  pays  de  fou.  C’était  un  peu  comme  s’il  avait 
abandonné une famille. D’ailleurs, c’était précisément ce qu’il venait de faire. Sa mère 
avait prononcé ce terme, les larmes aux yeux, quelques heures auparavant, de la même 
façon qu’elle aurait parlé à un gamin de dix ans :

- Tu devrais avoir honte de m’abandonner ainsi ! Moi, ta mère, une vieille femme ! 
Tu me laisses toute seule, maintenant ! Après ton père, c’est toi !

Une vieille femme ! À soixante-cinq ans ! Elle resplendissait la santé, son regard 
émeraude  pétillait  de  malice  et  d’intelligence,  elle  préparait  le  colombo  comme 
personne.  Seule !  Ses huit  frères et  sœurs vivaient  dans la même maison qu’elle,  ils 
avaient engendré quinze enfants qui, eux-mêmes bientôt, la rendraient arrière-grand-
mère. Et elle osait dire qu’elle serait seule, sans lui ! Les mères ont un sens inné de 
l’exagération.  

Elle  avait  toujours  été  d’un  tempérament  possessif  et  anxieux.  On  aurait  dit 
qu’elle  vivait  de  prémonitions.  Souvent,  elle  avait  prédit  des  choses  qui  s’étaient 
produites  peu après.  Elle  affirmait  qu’elle  les  voyait  se  dérouler  devant ses yeux et 
qu’elles constituaient des avertissements dont il fallait se méfier. Elle avait mis en garde 
Toussaint contre ce séjour en métropole qui n’allait qu’apporter malheur et destruction. 
Elle affirmait que quelqu’un en voulait à sa vie et qu’il allait le tuer.

Mais il ne connaissait personne en France, comme il l’appelait dans son île, alors 
qui aurait  voulu le tuer ? Pour tuer quelqu’un, il  fallait  au moins savoir qu’il  existe. 
Personne,  à Grenoble,  n’attachait  d’importance à un certain Laventure,  né et vivant 
depuis  toujours  à  Pointe-à-Pitre,  chef-lieu  d’arrondissement  d’une  île  des  Antilles, 
faisant  partie  du  territoire  français  depuis  1635,  par  la  volonté  de  Richelieu  et 
totalement inconnue de la majorité des métropolitains. Il n’avait fait que répondre à une 
annonce qui cherchait un nouveau directeur pour remplacer celui qui venait de décéder. 
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On peut mourir de multiples façons sans être forcément assassiné. 
Pour  lui,  cette  proposition venait  à  point  nommé.  Patron d’une  petite  agence 

immobilière qui employait trois salariés, il commençait à s’ennuyait ferme et rêvait de 
voyager. Sans être florissantes, ses affaires tournaient rond et son frère cadet était prêt à 
assurer l’intérim quelques années. Car, dans l’esprit de Toussaint, un job aussi alléchant 
financièrement,  il  n’en retrouverait  pas de sitôt.  Il  allait  gagner cinq fois plus qu’en 
Guadeloupe.  Pour un Pointu,  c’était  inespéré !  Dans cinq ans,  il  démissionnerait  un 
pactole en poche et reviendrait près de sa famille.

Évidemment,  Grenoble  était  inconnue  de  lui.  Il  avait  cherché  sur  une  carte 
l’endroit où cette ville se situait. Il s’était procuré de la documentation sur cette région 
et s’était dit que la bonne occasion pour voir de la neige était à portée de sa main et 
qu’il ne devait pas la négliger. C’était pour çà qu’il avait répondu mais il ne s’était pas 
fait trop d’illusion sur la suite.  Il n’avait pas eu grand espoir d’être convoqué pour un 
premier contact.  Les réponses devaient affluer de tous les coins de l’hexagone et il 
n’avait  aucune chance d’être retenu. Mais comme l’exprime si  bien la Française des 
Jeux : « cent pour cent des gagnants ont tenté leur chance ». Alors ! 

À sa grande surprise, quelques jours plus tard, un coup de téléphone lui annonçait 
la  bonne nouvelle :  il  était  accepté  d’emblée  sans  entretien  préalable.  Lui,  quand il 
embauchait  quelqu’un,  il  le  recevait,  lui  demandait  une  lettre  de  motivation  et  le 
comparait à d’autres candidats. Là non ! C’est vrai que sa lettre exposait clairement les 
motifs  de  sa  candidature  et  son  expérience  professionnelle  mais  quand même !  Le 
Président de l’Office était sans doute pressé. Il avait été convaincu tout de suite. 

À peine sorti de l’avion, il avait ressenti un étrange malaise envahir son esprit. Le 
ciel, d’abord. Si bas que son cœur avait exhalé un profond soupir. Il ne se souvenait pas 
avoir  soupiré aussi  intensément depuis qu’il  avait  proféré son premier cri,  il  y  avait 
trente-huit  ans.  Chaque matin,  son premier  geste  était  de lever  les  yeux vers  lui  et 
d’admirer son incroyable beauté. Même entaché de quelques nuages, il l’aimait, son ciel.  
À Saint-Exupéry, il pesait de tout son poids sur la tête des gens. Ils regardaient tous en 
direction du sol  comme s’ils  craignaient  de faire  une mauvaise  chute.  Chez lui,  on 
s’interpelle, on pose le regard sur son voisin, on rit. Ici, ils couraient dans tous les sens,  
à la poursuite de quelque chose d’invisible. En tous cas, lui, il n’avait pas compris quoi. 
Ils avaient le même comportement que les « Oreilles » qui vivaient sur son île : ils ne 
prenaient pas le temps de vivre.

Et puis, les journaux parlaient de Grenoble avec des titres qui s’étalaient sur quatre 
colonnes :

« Grenoble : sur la piste du tueur fou »
« Le tueur de Grenoble court toujours ! »
Il y avait donc un serial killer dans la ville où il se rendait et la police ne faisait pas 

son travail. Il ne se souvenait pas avoir jamais entendu parler d’un tueur en série, chez 
lui.  Ce type d’individu n’avait pas cours dans son pays. Les gens sont pauvres mais 
respectueux du bien d’autrui. Et le bien le plus précieux pour un homme, c’est sa vie.
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Il acheta deux journaux au hasard. Il les lirait en attendant le train qui l’amènerait 
dans sa nouvelle ville. Il ne partait que dans une demi-heure, il avait le temps de boire 
un café au bar un peu plus loin. Dès qu’il fut assis, deux hommes vêtus d’imperméables 
d’un même gris douteux, l’abordèrent. On aurait juré des jumeaux.

- Inspecteur Pinçon, se présenta l’un deux, et voici Dutilleul...
Au nom de l’adjoint, Laventure eut un sourire aux lèvres. Des odeurs de son pays 

fleurissaient sa mémoire. Il regretta de n’avoir pas commandé un tilleul-menthe. Il se 
sentait lourd de l’estomac. Peut-être le poisson vinaigrette servi dans l’avion n’était-il 
pas frais ? Mais Pinçon continuait :

- ...mon collègue. Vous êtes Toussaint Laventure ?

- C’est bien moi. Comment m’avez-vous reconnu ? Et d’abord, que me voulez-
vous ?

- Je tiens dans la paume de ma main droite votre photo. Discrétion oblige. Nous 
sommes chargés de votre sécurité.

À ses derniers mots, le sourire de Laventure se figea en une grimace d’effroi.
-         De ma sécurité ?
-         Nous allons vous expliquer en route. Suivez-nous. 

 
Lorsqu’une heure plus tard, le trio passait le pont de la Porte de France qui marque l’entrée officielle du 
chef-lieu de l’Isère, Toussaint Laventure tremblait de tous ses membres. Les deux policiers venaient de 
lui signifier son arrêt de mort. Ils lui avaient raconté toute l’affaire en ne lui épargnant aucun détail : le 
nombre de meurtres, la balle dans le cœur et la pendaison au sommet de la grue en pleine saison 
hivernale. En écoutant tout ça, les mots de sa mère surgirent dans sa mémoire. Il regrettait maintenant 
d’avoir fait fi de ses avertissements et de s’être embarqué dans cette galère. Mais il était trop tard pour 
faire marche arrière. Il avait signé un contrat et Toussaint Laventure n’avait jamais failli à sa parole. Il 
assumerait jusqu’au bout ses responsabilités. Jusqu’à la mort, s’il le fallait. 

À cette dernière évocation, Dutilleul, qui s’était assis derrière, à côté de lui, l’avait vu se mettre à 
grelotter. Ses bras et ses jambes se secouaient dans tous les sens sans qu’il pût en redevenir maître. 
L’inspecteur eut cette réflexion en fixant Pinçon dans le rétroviseur intérieur :

-         Je crois qu’il nous fait une crise de palu. Il vaudrait mieux l’emmener à Michallon.
-         Aux urgences ? s’exclama Pinçon. Pas question ! On le dépose aux HLM et basta ! Il n’y a pas 
écrit SAMU ici !
En disant « SAMU », il indiquait son front. Le geste de son collègue déclencha le rire de Dutilleul qui se 
répercuta dans les oreilles de Laventure et le ramena derechef  sur terre. La publicité et la Poste 
sévissaient aussi dans les DOM-TOM.

-         Voilà notre touriste qui revient à lui ! affirma Dutilleul. Il vaut mieux parce que nous sommes 
arrivés !
La voiture stoppa devant un immeuble de briques rouges et les trois hommes en descendirent.

-         Voilà votre nouveau royaume ! dit Pinçon d’un ton mondain. Je ne vous accompagne pas mais 
mon collègue ne va pas vous quitter d’une semelle. Jour et nuit, nous assurerons votre protection 
jusqu’à ce qu’on mette la main sur ce salopard. Moi, je vais faire un compte-rendu de notre voyage à 
notre chef. À demain. 
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Dutilleul se colla aux basques de Laventure. Celui-ci fit un rapide tour de son nouveau fief, rencontra le 
Président et prit possession de son appartement. Le policier coucha dans la chambre d’à côté et se 
réveilla le lendemain matin frais et dispos sans avoir été dérangé. Des missions comme çà, il en 
redemandait. À quatorze heures, Pinçon le remplaça devant la porte du bureau du directeur qui s’y 
enferma. Le temps aurait risqué de lui paraître long si les jeunes femmes de l’Office des H.L.M. 
n’avaient fait sonner le téléphone arabe pour signaler qu’un joli garçon s’ennuyait ferme au cinquième 
étage et qu’il ne refusait jamais un café. À bon entendeur...

         Si bien que quatre heures plus tard, Pinçon ne tenait plus sur sa chaise, transformé 
qu’il était en pile atomique. Il se demandait comment décharger la tension qui l’animait 
intérieurement. Et malgré tous ses efforts, il ne trouvait pas.

 

Il était 19 h. L’entrée de l’immeuble avait commencé à sombrer dans un sommeil  
profond.  L’ascenseur  devenait  léthargique.  Il  venait  de  vomir  ses  derniers  relents 
bureaucratiques  et  s’apprêtait  à  passer  une  nuit  paisible.  Arlette  venait  de  bisouiller 
Paulette et monta dans sa voiture. Elle avait hâte de retrouver son foyer et son mari. Ce 
soir, ils fêtaient leur trentième anniversaire de mariage. Elle ne voulait pas être en retard. 
Dans sa poche, sa main serra avec tendresse le cadeau qu’elle avait acheté durant la pause 
de midi. Traditionnellement, elle était la dernière employée à quitter son poste. Elle était 
la dernière à y pointer le matin, aussi. 

Il ne restait plus en haut que Laventure, la tête farcie de chiffres et de dossiers 
abscons.

La voie était donc libre. Le tueur pouvait monter.
Pour ne pas alerter Pinçon qu’il imaginait scotché devant le bureau du directeur 

général,  il  utilisa  l’escalier.  Parvenu  au  quatrième  étage,  il  entra  dans  les  locaux  de 
l’Office. Les couloirs baignaient dans un silence de mort. Même les photocopieuses si 
bruyantes  durant  la  journée  s’étaient  mises  au  diapason  de  l’ambiance  générale. 
Quelqu’un avait eu la délicatesse de les  éteindre.  Tous les bureaux étaient fermés à clé. 
Seule,  la femme de ménage possédait  un passe ;  elle  n’arrivait  qu’à vingt heures.  Il 
devait avoir fini son travail avant.

Il  grimpa  au  cinquième  étage  en  empruntant  l’escalier  intérieur  et  s’engouffra 
prestement dans son bureau. Ni vu, ni connu. Il referma la porte derrière lui et sourit 
en voyant le bureau de sa secrétaire impeccablement rangé. Il était immaculé de tout 
papier, de tout dossier. Seul, le sous-main avait réchappé à sa maniaquerie. À côté, son 
bureau faisait figure de bazar indescriptible avec ses dossiers mal fermés, entassés dans 
un équilibre quasi miraculeux, son imprimante qu’il avait oublié d’éteindre et les chaises 
dont les pieds étaient enchevêtrés les uns dans les autres. C’était son bazar à lui et il s’y  
retrouvait toujours.

Avant d’allumer sa lampe posée sur le bureau, il baissa le store. Il se méfiait des 
regards indiscrets. C’était souvent un simple détail qui confondait le meurtrier. Mieux 
valait faire attention.

Il fallait avant tout se débarrasser de Pinçon. Depuis l’arrivée des inspecteurs dans la Maison, tous les 
employés avaient eu les numéros de leurs portables au cas où ils auraient eu vent d’un indice. Il 
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composa celui de Pinçon, planté devant le bureau de Laventure depuis midi. Il devait commencer à 
s’ennuyer sérieusement et à trouver le temps long. Il allait lui faire voir du pays. 

Enfermé dans son bureau, le tueur entendit le portable de l’inspecteur entonner la Marseillaise. Il 
l’imagina droit comme un i, au garde-à-vous. Il n’y avait que la police pour avoir des idées pareilles ! En 
tous cas, il ne s’était pas endormi parce qu’il répondit dès la première sonnerie.

-         Pinçon ? 
-         Oui, répondit celui-ci.
-         C’est Caruso. Nous avons localisé le tueur. Nous vous attendons, Dutilleul et 

moi, au 123, cours Berriat. Dépêchez-vous !
-         C’est drôle, chef ! Je ne reconnais pas votre voix !
-         Un coup de froid, sans doute. Faites vite. Je ne veux pas qu’il nous file entre 

les doigts, cette fois !
-         J’arrive, chef ! 

Pinçon mit du temps à réagir. Il devait hésiter. Le tueur se surprit à évoquer Dieu et à le prier de ne pas 
suggérer l’idée à l’inspecteur d’appeler Caruso. Cela en aurait été fini pour lui ! Quelques instants 
interminables s’écoulèrent et puis la porte d’entrée s’ouvrit et se reclaqua. Pinçon venait de déguerpir. 
Le Cours Berriat était à l’autre bout de la ville. Au nord. Alors, que les bureaux de l’Office des H.L.M. 
étaient installés dans les quartiers sud. À l’opposé, donc. Le tueur se dit que le temps que l’inspecteur y 
parvienne et en revienne, il serait depuis longtemps bien au chaud sous sa couette.

Il était 19 h 30. Le tueur ouvrit silencieusement la porte de son bureau et la referma derrière lui. 
Cinquante mètres le séparaient de celui du directeur général. Il se dirigea vers celui-ci et, en chemin, 
vérifia que tous les bureaux étaient bien vides. Ils l’étaient comme prévu. Il l’atteignit juste au moment 
où celui-ci en sortait. Laventure parut surpris de le rencontrer là, à une heure pareille :

- Vous êtes encore là ?
-  Je  voulais  vous  voir  seul  à  seul.  Nous  avons  à  discuter  d’une  chose  très 

importante, vous et moi.
Toussaint Laventure blêmit. Il se croyait seul, à l’abri de tout danger, protégé par un 

policier armé et voilà que quelqu’un qu’il avait à peine entrevu au cours de l’après-midi 
l’assaillait  avec  un  air  méchant.  Et  ce  flic  censé  être  devant  sa  porte,  où  était-il ? 
Décidément, la police métropolitaine... Pas moyen de mettre un nom sur cette tête, il 
n’avait jamais eu la mémoire des noms.

- De quoi voulez-vous me parler ? Où est l’inspecteur Pinçon ? demanda-t-il,  en 
essayant de cacher son anxiété grandissante.

- Je lui ai proposé une longue promenade le plus loin possible, à l’autre bout de la 
ville pour que nous soyons tranquilles tous les deux et il l’a accepté, bien volontiers. La 
police métropolitaine n’est plus ce qu’elle était. 

- Que voulez-vous exactement, monsieur...? 
-  Peu  importe  mon nom.  Dans  quelques  instants,  vous  l’aurez  effacé  de  votre 

mémoire... Ce que je veux ? Je veux me débarrasser de vous, tout simplement !
C’était donc lui, l’assassin ! Il était seul face à la mort qui avait un visage mais pas de 
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nom. Le tueur était  resté dans l’encadrement de la porte et  l’empêchait  de passer.  Il 
paraissait calme et déterminé. Laventure comprit que sa seule chance de survie était de 
s’enfuir en tentant de forcer le barrage que le tueur faisait de son corps. Il allait bondir  
sur lui et le déstabiliser. Il recula de cinq pas pour prendre son élan et jaillit comme un 
sprinter  sur  la  ligne  de  départ.  Le  tueur  n’avait  toujours  pas  bougé d’un centimètre 
lorsque Laventure le percuta en pleine poitrine. Malgré toute la force et la détermination 
qu’il  y  mit,  l’autre  ne  vacilla  pas.  Un  vrai  roc,  pensa  Laventure  en  esquissant  une 
deuxième tentative.  Mais  d’un coup d’épaule,  il  se retrouva repoussé au milieu de la 
pièce. Il se retourna, se jeta vers son bureau et empoigna le téléphone pour appeler au 
secours.

La douleur qu’il ressentit au niveau des lombaires fut si intense qu’il crut mourir.  
Mais il trouva la force, dans un geste désespéré, de faire volte-face. Le téléphone dans les 
mains, il allait l’abattre sur le crâne du tueur lorsqu’une lame transperça de part en part 
son ventre et remonta jusqu’aux poumons. Dans un réflexe, Laventure porta la main à 
ses boyaux qui commençaient à se répandre sur le sol et s’écroula sans un cri.

Le tueur ressortit l’arme du corps de la victime, prit le temps de la nettoyer, écrivit à 
l’ordinateur quelques mots qu’il imprima sur une feuille de papier et la colla sur la porte 
du bureau qu’il referma derrière lui.

Il descendit l’escalier de droite alors que la femme de ménage grimpait  celui de 
gauche.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

L'office des morts-kieken-wikiroman.com-page 32



 

 

 

 

 

 

 

 

CHAPITRE   8

 

À cinquante-cinq ans, Arlette gardait toujours son sourire de jeune 
fille. Les années semblaient couler sur elle sans laisser leur empreinte. 
Les  directeurs  successifs  la  conservaient  auprès  d’eux  comme on 
jalouse  un  bien  précieux,  un  trésor  irremplaçable.  Trente  ans  au 
service  de  la  ville  vous  modèlent  aussi  fortement  qu’une  mer  les 
rivages côtiers. Quand on prenait la direction générale, on acceptait 
également la secrétaire qui connaissait tous les rouages et les roueries 
du système. On gagnait du temps et le temps avait  tendance à se 
raréfier  singulièrement  depuis  quelques  mois.  Elle  voyait  les 
directeurs  généraux  arriver  debout  et,  quelques  jours  plus  tard, 
partait  à  l’église  les  saluer  couchés.  C’était,  affirmait-elle  avec  sa 
philosophie  coutumière,  une  espèce  de  résumé  de  l’existence  qui 
défilait devant elle.

En fait, depuis le début de l’affaire, c’est elle qui dirigeait le Service 
sous la discrète bienveillance du Président dans l’attente d’un chef  
qui ne ferait pas long feu. Elle veillait au bon fonctionnement des 
institutions et se disait qu’on finirait bien par attraper l’assassin. Tout 
arrive à point à qui sait patienter.

Elle, la patience, elle l’avait apprivoisée dans son jardin. Un petit jardin tout simple 
mais qui lui offrait de grandes gourmandises. « À chaque âge ses plaisirs, à chaque saison, 
ses légumes » avait-elle coutume d’énoncer comme un adage en grignotant une carotte 
en  hiver  ou  un  haricot  en  été.  Avant  de  partir  au  travail,  elle  disait  bonjour  à  ses  
hortensias et saluait d’une caresse un pétale de rose encore endormie. Elle aurait bien 
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aimé rester près d’eux pour leur parler ou simplement les admirer mais l’Office des HLM 
attendait son arrivée pour reprendre goût à la bureaucratie.

Grignoter était le terme qui caractérisait le mieux Arlette. À n’importe quelle heure,  
on la croisait  dans les couloirs en train de croquer dans une pomme, d’engloutir  un 
morceau de pain au chocolat en critiquant le boulanger radin sur le cacao ou d’assouvir  
sa  passion pour  les  choux à  la  crème.  En bonne jouisseuse  de  la  vie,  elle  aimait  le 
partage. Elle proposait souvent une part de sa brioche ou de son croissant à qui entrait 
dans son bureau. Sa collègue fraîchement embauchée devait résister farouchement à ses 
propositions de toutes sortes pour ne pas « arrondir ses angles ».

Arlette, les kilos ne lui pesaient pas trop sur l’estomac. Bien sûr, ses angles s’étaient  
un peu arrondis et ses rations journalières avaient fini par enrober un peu sa taille mais 
celle-ci continuait d’être avenante et de bon aloi. Et puis, comme elle l’affirmait haut et 
fort, une vieille carne comme elle n’avait plus besoin de plaire.

Aussi est-ce sans aucun complexe que ce lundi-là, elle entra à l’Office des HLM, un 
croissant dans la bouche et sa carte de pointage dans la main. Une nouvelle semaine 
débutait et il fallait s’armer de munitions pour en venir à bout. Avec toute la tranquillité  
qui la caractérisait, elle s’apprêtait à nourrir la pointeuse lorsque Sandrine se jeta sur elle :

- Alors, cet anniversaire ? Bien passé ?
Sandrine  possédait  cet  art  consommé  de  résumer  quarante-huit  heures  d’une 

existence en un minimum de mots. Art qui se fait rare chez certaines femmes et qui est 
encouragé par bon nombre de patrons. Arlette lui répondit en enjolivant ses propos de 
détails intéressants mais sans les approfondir trop. Son jardin secret n’était cultivé que 
par elle-même et son époux et rares étaient les invités. Par contre, Sandrine eut droit à 
une part de croissant. 

En fait, elle venait de passer un week-end bizarre auprès de son mari chéri.  En 
rentrant chez elle le vendredi soir, elle ne l’avait pas trouvé. D’habitude, il était là, en  
train d’inspecter le jardin. Elle le surprenait souvent parlant à un radis qui ne mûrissait 
pas  assez  vite  ou  en  train  de  caresser  une  rose  de  sa  main  parcourue  de  veines 
apparentes. Les années passaient mais son romantisme restait intact et c’était ça qu’elle 
aimait en lui.

Ce soir-là, elle s’attendait à le voir les bras grands ouverts sur le seuil de leur maison 
et à l’entendre dire : « bon anniversaire à nous ! ». Comme il le faisait chaque  année. Elle 
s’y était préparée toute la journée et plus les heures passaient, plus l’impatience montait 
en elle. Cette phrase était un sésame pour une année nouvelle où rien de tragique ne  
pouvait réellement les atteindre. Et il n’était pas là.

À la déception succéda l’espoir. Il était parti chercher son cadeau et avait été retardé 
par les embouteillages. Il allait apparaître d’une minute à l’autre et tout rentrerait dans 
l’ordre. Elle écouta le répondeur au cas où il aurait laissé un message pour la prévenir.  
Celui-ci resta muet.

Pour se dérider l’esprit, elle décida d’aller voir ses fleurs. Il y a quelques jours, ils les 
avaient mises sous serre. Celle-ci n’était pas très fiable. Elle ne les  protégeait pas du froid 
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totalement, il fallait donc continuer la surveillance : la neige menaçait à nouveau et le 
thermomètre frôlait le zéro degré. En passant devant la boite aux lettres, elle regarda 
machinalement à l’intérieur. Il y avait du courrier. En dehors des inévitables publicités et 
factures diverses, elle trouva deux lettres. La première disait :   « Chers maman et papa, 
nous vous souhaitons un joyeux anniversaire et nous vous invitons, demain soir, à un 
repas au Château de la Commanderie, à Eybens ». Et c’était signé : « vos enfants qui vous 
aiment tendrement ». Sans qu’elle s’en aperçoive vraiment, une larme apparut au coin de 
son œil et dégoulina le long de la joue. Arlette était émotive et que ses enfants n’aient pas 
oublié leur trentième anniversaire de mariage, lui remuait le cœur.

La seconde lettre  portait  le  cachet  de la  poste  de Grand-Place.  Un joli  timbre 
agrémentait  l’enveloppe.  L’expéditeur  devait  la  connaître  et  savoir  qu’elle  en  faisait 
collection pour ses petits-enfants. Elle était adressée expressément à elle et non à elle et 
son mari. Elle trouva cela bizarre car elle ne recevait jamais de courrier personnel. Elle se 
demanda si  elle  devait  l’ouvrir  ou attendre le  retour de son époux. Ne sachant quoi 
décider, elle la fourra dans sa poche et partit au jardin.  

Une  heure  plus  tard,  il  n’était  toujours  pas  là  et  l’angoisse  étreignait  Arlette. 
Qu’était-il arrivé à son mari ? De plus en plus inquiète, elle se décida à ouvrir la lettre :

« Ma petite Arlette, au lieu de bouffer tes pains au chocolat qui t’engrossent tant et 
plus, tu ferais mieux de surveiller davantage ton cher et tendre. Par exemple, où est-il en 
ce  moment ?  Peut-être  est-il  en  train  d’assassiner  son  énième  directeur ?  Pose-toi  la 
question  et la réponse jaillira d’elle-même. Joyeux anniversaire, quand même ! ». 

La lettre écrite à l’ordinateur lui brûlait les mains. Elle regrettait de l’avoir lue, elle 
allait lui gâcher le week-end. Même si elle savait pertinemment que ce qu’elle insinuait ne 
pouvait  qu’être  faux,  Arlette  était  certaine que son esprit  serait  perturbé tant  que le 
coupable ne serait pas mis sous les verrous. La nature humaine est faite de telle sorte 
qu’il  suffit  qu’un doute pénètre  en elle  pour qu’une confiance de trente  années  soit 
balayée en un instant. Il était impossible de lutter contre ça. Et Arlette se mit à douter. 

Trente printemps d’union sacrée se mirent à valser dans sa tête. Tous les mauvais 
petits souvenirs qu’elle croyait enfouis au plus profond refluèrent en vrac et finirent par 
constituer un vrai  scénario catastrophe.  Sa mémoire les  régurgita  intacts  comme s’ils 
venaient  de  se  dérouler,  dans  une  parfaite  minutie  chronologique,  sans  omettre  le 
moindre détail.  Ils s’agencèrent si impeccablement que le puzzle de sa vie aboutit en 
toute logique à l’impensable : son mari était le tueur des H.LM. Forcément, ça ne pouvait 
être que lui.

Mais alors : qui avait écrit la lettre et dans quel but ?
Arlette s’effondra dans le fauteuil de cuir qui faisait  face à la télévision. Elle se 

sentait  anéantie,  vidée de son âme.  Le bel  édifice qu’elle  avait  construit  année après 
année venait de s’écrouler d’un coup. Il s’était fissuré de l’intérieur et les lézardes qu’un 
inconnu venait de creuser allaient se colmater difficilement. Instinctivement, elle prit la 
télécommande en main et son doigt appuya au hasard sur un bouton. L’écran s’éclaira et  
Arlette ferma les yeux. Elle se persuada qu’elle allait voir apparaître son mari entouré de 
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deux  gendarmes.  Ils  l’avaient  arrêté  et  l’accusaient  des  meurtres  successifs  sur  la 
personne des directeurs de l’Office des H.L.M. Et lui, la tête basse, en direct devant des 
millions  de  téléspectateurs  avouait.  Il  était  bien  le  tueur  de  Grenoble,  celui  que 
l’inspecteur Caruso recherchait. Lorsque enfin, elle rouvrit les yeux, elle ne vit qu’une 
série Z de plus que la chaîne rediffusait depuis des années.

Alors, les heures heureuses de son couple passèrent devant ses yeux : son mariage, 
la naissance des trois enfants et surtout les journées où ils célébraient l’anniversaire de 
leur union et l’amour toujours renouvelé.  Arlette ne trouva rien dans ses images qui 
permit de suspecter son mari. Une simple lettre même pas signée et tapée à l’ordinateur 
allait-elle anéantir tout cela ? Allait-elle se laisser manipulée par un corbeau malveillant ? 
Non. Il fallait réagir. Faire front commun. 

Et puis, soudain, elle entendit le moteur de la voiture crisser sur le gravillon dans le 
jardin.  La lettre en main,  elle se précipita vers la cheminée et la jeta dans le feu qui 
crépitait. À peine s’était-elle consumée qu’il était près d’elle et l’embrassait :

- Excuse-moi ! Un bouchon monstrueux... Bon anniversaire à nous !
Plus que le cadeau qu’il tenait en main, son sourire la tranquillisa. Il était là, près 

d’elle  et  venait  de  prononcer  la  phrase  magique.  Le  week-end  pouvait  se  dérouler 
normalement...

Le lendemain soir, les trente ans de mariage s’étaient fêtés dignement autour d’un 
bon repas au restaurant, offert par les enfants. Manière de remercier les parents de se 
supporter encore.

Le temps de bisouiller  Paulette,  de dire trois mots d’encouragement à Julien,  la 
pointeuse  avalait  enfin sa  carte  avec un rôt  de satisfaction et  elle  continua sa  route 
jusqu’à son bureau.

Jean Durand fit une brève escale et demanda si elle avait vu le directeur. 
- Je viens d’arriver mais je vais voir s’il est là, répondit-elle en allant frapper à la 

porte de son bureau. 
Pas de réponse.
- Il n’est pas encore arrivé.
Jean Durand avait  déjà disparu.  Une heure s’écoula sans nouvelles de Toussaint 

Laventure. Arlette se dit qu’il avait sans doute travaillé tout le week-end et qu’il devait  
prendre  un  peu  de  repos.  Elle  mit  en  route  son  train-train  quotidien,  sans  plus 
s’inquiéter.

Cependant, la rumeur se propagea dans les bureaux à la vitesse de la lumière : le 
directeur avait déclaré forfait ou peut-être était-il mort. On essayait d’en rire mais le rire  
frôlait  la  jaunisse.  Chacun vint  faire un petit  tour,  mine de rien,  au secrétariat  de la 
Direction Générale, histoire de suivre de près l’évolution de la situation. Arlette ne se 
départissait pas de son calme légendaire, alors on repartait à la fois rassuré et vaguement 
compatissant. À la moindre alerte, on accourrait.
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À dix heures et demi, Jean Durand était passé à quatre reprises pour s’enquérir des 
nouvelles. Il n’en eut pas. Le chef  de la Com’ disparut à nouveau. Arlette téléphona chez 
Laventure. Personne ne répondit.  Alors, la secrétaire qui n’avait  jamais fui devant les 
épreuves, fouilla ses tiroirs pour chercher la clef  de la porte du bureau du directeur. 
L’ayant trouvée, elle l’enfonça dans la serrure de ladite porte, poussa celle-ci, regarda la 
scène effrayante qui s’offrait à ses yeux exorbités et tomba évanouie dans une mare de 
sang. 
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Verdi hurlait l’air final de la Traviata. Marguerite se mourait, il fallait faire vite. Ou 
plutôt Toussaint Laventure ! Quoique, lui, il était mort depuis trois jours. Alors, à quoi 
bon se presser et jouer les cascadeurs de cinéma ?

Mort. Mort ! Il était mort le Guadeloupéen ! Malgré la surveillance étroite exercée 
jour et nuit, le tueur avait tenu sa promesse. Faut dire que con comme Pinçon, ce n’était 
pas possible même si les deux  rimaient bien ensemble. Il avait trouvé bizarre la voix de 
Caruso sur son portable ce qui ne l’avait pas empêché de faire la plus belle bourde de sa 
vie : quitter son poste et laisser le champ libre au tueur. Son  avancement allait faire du 
surplace. Foi de Caruso !

Après  dix-neuf  heures,  plus  moyen  de  pénétrer  dans  l’immeuble  des  HLM, 
décidément  maudit.  Le temps  que son adjoint  rejoigne le  cours  Berriat,  le  retrouve,  
comprenne son erreur et qu’ils fassent, tous les trois avec Dutilleul au silence éloquent, le 
chemin inverse, la femme de ménage avait quitté l’immeuble des HLM et bon week-end. 
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Le gardien s’était fait la malle et les agents de sécurité qui possèdent les clefs s’étaient 
volatilisés dans les faubourgs. La totale, quoi !  

Arlette venait de retrouver Toussaint Laventure cisaillé en deux dans le sens de la 
hauteur, les tripes éclatées sur les murs de son bureau qui venaient d’être refaits à neuf.  
Un beau gâchis !  De quoi  dégoûter  de la  peinture  pour  un bon moment.  Quant  au 
boudin noir... Déjà que la vache folle... !

Caruso remâchait  ses  mots  tout  en zigzaguant  entre les  voitures.  Il  était  onze 
heures et l’avenue Marcelin Berthelot était noire de véhicules. Tous ces gens en retard qui 
craignaient de manquer leur rendez-vous ! Pouvaient pas se lever dix minutes plus tôt !

Malgré Verdi qui lui servait de sirène, les automobiles ne se rangeaient pas pour  
laisser la place de passer à la voiture de l’inspecteur Caruso. Il y avait belle lurette que la  
police ne se faisait plus respecter.

- Connaissent même pas leur code de la route ! bougonna-t-il, en finissant quand 
même par doubler une mémère dans son tacot poussif. Tu ferais mieux de rester chez toi 
devant la télé ou de prendre le tram !

Justement,  le  tramway  s’apprêtait  à  le  dépasser.  Il  regretta  de  ne  pas  l’avoir 
emprunté. Il serait déjà arrivé sur place où devaient l’attendre ses collègues ainsi que le 
médecin légiste. Le petit déjeuner allait faire des vagues sur l’estomac.

À l’idée de nourriture, Caruso jeta un regard haineux sur sa droite. Otello faisait 
admirer  ses  talents  d’équilibriste  aux chauffeurs  coincés  dans les  embouteillages.  Les 
deux pattes arrière sur le siège, les deux pattes avant en bas. Il s’était retrouvé dans cette 
position on ne pouvait plus acrobatique, alors que son maître avait écrasé la pédale de 
frein pour éviter un chauffeur du lundi. Incapable de remonter, ni de descendre parce 
qu’il craignait d’être emporté, il attendait d’être parvenu à destination pour choisir entre 
les deux solutions.  

À force de se retenir, il allait attraper des crampes ou se casser le cou. 
-         Bon débarras ! pensa Caruso.

         Il avait décidé qu’il ne pouvait plus le garder. Ce n’était pas Otello qu’il aurait dû se nommer mais 
Attila (encore un opéra de son compositeur favori !). La morgue ou la S.P.A., peu lui importait. Cette 
affaire terminée, il s’en débarrassait.

Quand il  était  rentré  chez  lui  l’autre  soir,  il  avait  cru  qu’une  horde  de bœufs 
sauvages ou des loubards de banlieue avaient traversé sa cuisine. Mais des loubards se 
seraient plutôt attaqués aux objets de valeur : téléviseur, dvd, magnétoscope, pas au frigo.

En ouvrant la porte de son appartement, il avait tout de suite flairé que quelque 
chose s’était  passé.  Il  avait  été  saisi  par  une drôle  de  sensation,  un truc bizarre  qui  
l’avertissait  d’habitude d’un danger imminent et  qui  l’avait  sauvé plusieurs fois  d’une 
mort certaine.

Il avait immédiatement retrouvé ses instincts de conservation qui donnent toute 
leur valeur aux meilleurs policiers. Il avait saisi avec une dextérité incroyable son pistolet 
dans sa poche revolver et avait dégainé. Il s’était avancé dans l’entrée en le tenant bien 
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droit devant lui, prêt à tirer. Il avait refermé la porte au cas où quelqu’un se serait caché 
derrière. Personne.

Otello ne se manifestait pas comme il le faisait toujours. Il venait l’accueillir, le 
fêtait et attrapait sa laisse qui pendait au portemanteau pour sortir. Là, rien. Otello ne 
bougeait  pas.  Un chien n’est  pas rancunier.  Son maître est  sacré pour lui.  De toutes 
façons, ils n’ont aucune mémoire.

La porte de la cuisine était entrebâillée. Quand il était parti, elle était ouverte. Il en 
était certain. Un chien est incapable de tirer une porte derrière lui. Son intelligence ne lui 
permet pas d’imaginer ce geste et, physiquement, c’est tout à fait impossible. Ou bien, 
Otello était un surdoué qu’il ignorait. Caruso réfléchit quelques secondes et décréta que 
non : Otello était un chien banal qui ne pensait qu’à s’empiffrer et à pisser. Jamais, il 
n’avait aboyé sur un coupable ou découvert un indice quelconque.

Donc,  quelqu’un  avait  fermé  la  porte  de  la  cuisine.  Il  ne  pouvait  être  qu’à 
l’intérieur. Il avait assassiné le chien. Il l’attendait pour le tuer, lui aussi. Caruso redoubla  
de vigilance. Arrivé devant la porte, il se sentit prêt à l’assaut. Il allait surprendre le tueur. 
Les deux mains collées à son revolver qu’il tenait droit au-dessus de sa tête, se répétant 
mentalement l’action qu’il allait effectuer, il regarda par terre, des fois qu’il apercevrait  
des pieds. C’est alors qu’il vit, atterré, une flaque de sang qui s’était écoulée sur le sol et 
qui gagnait le salon. Elle paraissait sèche. Le sang de Otello, à n’en pas douter.

D’un geste  brusque,  son pied droit  défonça la  porte.  Sous le  choc,  les  gonds 
cédèrent et elle s’abattit par terre dans un bruit effroyable. Le spectacle qui s’offrit à ses  
yeux le fut tout autant : quelqu’un semblait s’être acharné sur le réfrigérateur. Caruso 
haïssait l’aspirateur, il ne savait pas marier les couleurs mais il possédait une qualité  : son 
frigo  était  un  modèle  de  rangement.  Aucune  ménagère  de  moins  de  cinquante  ans 
n’alignait  les  aliments  avec  autant  de  soin  et  d’attention.  La  température  était 
méticuleusement surveillée, la chaîne du froid respectée, la nourriture compartimentée 
dans les lieux exacts recommandés par le manuel d’utilisation. En ces temps d’horreurs 
alimentaires où le prion se développait sournoisement dans la vache folle, où le fromage 
fomentait  une  listéria  indétectable,  ces  quelques  règles  élémentaires  représentaient  le 
minimum pour conserver un espoir de survie.

Aussi,  constata-t-il  les  dégâts  avec  stupeur  et  dégoût.  En  bon  limier  qu’il  se 
targuait d’être, Caruso entreprit une enquête minutieuse pour donner un début de sens à  
tout ce déballage. Le frigo avait été vidé entièrement : la salade était éparpillée sur le sol. 
Elle portait des traces de dents comme si  elle avait  été secouée en la prenant par la 
mâchoire. Les pots de yaourt étaient éventrés et leur contenu faisait des taches blanches 
sur le carrelage crème. Les œufs s’étaient éclatés au pied du réfrigérateur et par-dessous. 
Certains avaient été gobés avec la coquille. Mais, surtout, c’est ce qu’on avait fait à la 
viande qui intrigua le plus Caruso. Les trois kilos de rumsteck qu’il avait achetés le matin 
même dans une grande surface et qu’il destinait au congélateur avaient été pratiquement 
dévorés en totalité. Seuls, quelques lambeaux de chair avaient réchappé à la dévoration. 
Et toujours ces mêmes traces de crocs partout. Ça ne pouvait qu’être l’œuvre d’un fou 
ou d’un affamé !
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Un affamé !
- Otello ? Otello répond ! Il est caché où ce sale cabot ?
Caruso se mit à le chercher dans tout l’appartement. Il n’était pas dans son panier,  

pas  non plus  dans  le  fauteuil  de son maître  qu’il  affectionnait  d’occuper  durant  ses 
absences,  pas dans la  douche en train de s’amuser  avec les  robinets  comme cela  lui 
arrivait quelquefois. Encore moins sur la terrasse où il aurait pu terminer l’os à moelle  
qu’il avait dérobé dans la cuisine. Car l’inspecteur avait déduit de ses investigations que le 
coupable du carnage ne pouvait qu’être son chien. Son ignoble chien qui allait se prendre 
une monstrueuse et mémorable fessée quand il aurait mis la main dessus.

Caruso  avait  fouillé  partout.  Otello  demeurait  introuvable.  Il  entra  dans  la 
chambre.  Tout  avait  l’air  normal.  Pas  plus  de  chien  que  de  tueur  en  prison !  Il  se 
demanda  si  on  ne  l’avait  pas  kidnappé.  Après  un  assassin  des  HLM,  un  voleur 
d’épagneul !  Mais que faisait  la police ?  Soudain,  son oreille  fut  éveillée par un bruit 
suspect. Ce genre de bruit répétitif  qui agace parce qu’on ne décèle pas bien son origine. 
On grattait sur le sol comme si on voulait se dégager d’une emprise et qu’on n’y arrivait  
pas. Caruso fit le tour de la pièce en jouant tout seul au  « t’es froid, t’es chaud ». Quand 
il eut fini ce jeu idiot, il ne restait plus qu’un emplacement possible : sous le lit. Otello 
s’était planqué sous le lit ! Il le souleva et

- Coucou, mon chienchien ! Qui c’est qui va attraper une volée ?
Otello s’était caché là de honte de ce qu’il avait fait. Il avait vomi ses trois kilos de viande sur le parquet 
et les avait piétinés. 

L’inspecteur se dit que Toussaint Laventure devait avoir quelques ressemblances avec ce qu’il avait 
trouvé sous son lit !

La  voiture  de  Caruso  se  gara  enfin  devant  l’immeuble  des  HLM.  Dutilleul 
l’attendait. 

- Pinçon est déjà monté avec le légiste.  Il nous attend là-haut. Il  paraît  que la 
secrétaire s’est évanouie en le voyant. Qu’est-ce qu’il a votre chien ?

Otello  venait  de  choisir  le  roulé-boulé  mais,  au  lieu  d’atterrir  sur  le  sol,  il  se 
retrouva sur le trottoir. Son maître lui ayant obligeamment ouvert la portière sans qu’il le  
remarque. D’une rapide ondulation dorsale, il récupéra sa position « quadrupède » mais 
ses pattes se dérobèrent sous lui  et  il  s’affala par terre.  Décidément,  ses papattes lui 
jouaient des tours!  Il devait manquer d’exercice. Il dut s’y reprendre à quatre fois pour se 
redresser. Caruso était déjà à l’intérieur de l’immeuble lorsqu’il put se mettre à trottiner. 
Il le vit s’engouffrer dans l’ascenseur sans s’inquiéter de lui.  Il  jappa devant la porte 
fermée. Pris de pitié, Pinçon revint sur ses pas et l’entrebâilla suffisamment pour qu’il 
put se faufiler. Ouf ! Sauvé !

Au cinquième étage, l’émoi était à son comble. Le locataire pouvait attendre, il y 
avait  plus  urgent  que  lui.  Le  personnel  tenait  un  meeting  impromptu  autant  que 
désordonné. Chacun voulait s’exprimer mais personne n’écoutait celui qui parlait. Les 
syndicats tempêtaient contre le manque de sécurité, le Président essayait de rassurer son 
monde et, calé dans son coin, le directeur de la Communication peaufinait sa énième 
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nécrologie. Autant dire que plus rien n’allait.
 Ignorant le brouhaha général,  Caruso se dirigea vers le bureau du directeur et 

ordonna de boucler les issues. Plus personne ne sortait jusqu’à nouvel ordre. Il attendait  
du renfort pour une perquisition en règle de l’entreprise. 

Le bureau tenait de « Massacre à la tronçonneuse ». L’inspecteur dût retenir un 
haut-le-cœur en entrant dans la pièce. Des lambeaux d’intestin pendaient ici et là. Un 
morceau d’estomac s’était accroché au tableau représentant un homme prêt à déguster 
une  saucisse.  L’humour  du  hasard  faisait  parfois  merveille  mais  Caruso  manquait 
vraiment d’appétit. 

Le médecin légiste était en plein travail. Il relevait en utilisant une pince un bout 
de  poumon  qui  gisait  sur  le  Minitel  pour  l’enfourner  dans  une  poche  plastique.  Il  
l’analyserait plus tard dans son laboratoire.

- Salut toubib ! lui dit Caruso. Bien déjeuner ce matin ?
- Deux œufs durs, du pain grillé et une délicieuse saucisse de Strasbourg, répondit celui-ci, en guise de 
bonjour. 

Le macchabée puait à cent lieues à la ronde. Son torse s’était vidé de tous ses  
organes et de son sang. Des policiers fouinaient un peu partout à la recherche d’indices. 
Caruso s’adressa à eux :

- Je présume qu’il n’y a pas d’empreintes digitales ! Comme d’habitude !
- Pas la moindre, inspecteur ! Il se sert de gants, à tous les coups. 
 

De son  côté,  Otello  ne  se  sentait  pas  bien.  Ses  trois  kilos,  même régurgités,  
continuaient de lui peser sur l’estomac. Ça ne lui disait pas trop d’aller contempler les  
tripes du mort. Pouvait pas être découvert trois jours auparavant ! Il les aurait dévorés 
avec  plaisir  mais  aujourd’hui...  Et  puis,  les  dames  et  demoiselles  de  l’endroit  lui 
proposaient caresses et bisous. Pour un affamé de tendresse et un frustré comme lui,  
cette aubaine quasi inespérée ne se refusait pas. La bidoche attendrait quelques minutes.

Leurs mains étaient si douces et câlines. Oui, là, sur le ventre. Non, plus haut, plus 
à droite. Là, exactement là ! Le bonheur, c’était ça : une main de femme sur sa peau, qui 
rebroussait ses poils. Otello, sur le dos, les papattes écartées, se laissait faire. Il se prenait  
à rêver d’une maîtresse qui l’aurait nourri, promené et cajolé à satiété, d’une épouse pour 
son maître qu’il aurait embrassée, léchée et aimée.

Mais  les  mains  se  lassaient  toujours  trop  vite,  appelées  à  d’autres  tâches  plus 
bureaucratiques. Elles l’avaient déjà quitté et Otello se retrouva solitaire au milieu du 
couloir. Il décida d’aller quand même jeter un œil dans le bureau. Après tout, il trouverait 
peut-être un indice intéressant. Le ministre de l’Intérieur lui décernerait la médaille du 
meilleur chien policier et son maître serait fier de lui. Ça ne coûtait rien d’essayer.

À l’entrée du bureau, il dut se forcer pour ne pas se « carapapatter » tant l’odeur 
était pestilentielle. Mais l’idée de décoration lui donna du courage et il entreprit un tour 
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méticuleux de la pièce en rasant tout de même les murs pour ne pas gêner le travail des 
artistes et en évitant de marcher sur les bouts de gras sanguinolents qui jonchaient le sol.

C’était proprement dégoûtant mais il fit semblant de les ignorer. Son instinct le 
conduisit  tout droit  à quelque chose qui retint son attention ou plutôt  son flair :  un 
mouchoir de papier qui traînait par terre et que les « fouineurs » n’avaient pas remarqué 
parce  qu’il  était  coincé derrière  une pile  de  dossiers.  Un coup de pattes  habilement 
donné l’envoya sans faillir dans le bureau voisin par l’entrebâillement de la porte qui 
séparait les deux pièces. Aucun policier ne la visitait.  Otello voulait jouer sa chance et 
abattre seul ses cartes lorsqu’il aurait repéré le coupable.

Tout en imprégnant ses narines de l’odeur du mouchoir, il entendit son maître qui 
parlait avec le médecin légiste :

- Tu comprends, je ne peux plus le garder. Si tu avais vu l’état de la cuisine... Tu 
n’aurais pas une solution... ?

- Quoi ? Tu n’envisages tout de même pas de...
- ...Si.
Otello sortit de la pièce d’à côté en emportant avec lui le mouchoir qu’il garda 

dans  sa  gueule.  Il  mettrait  le  temps  qu’il  faudrait  mais  le  tueur,  il  l’identifierait 
aujourd’hui. Avec un peu de chance, il travaillait et le repérer serait un « jeu d’enfant ». 
L’odeur imprégnée sur  le  mouchoir  était  différente  des autres.  Elle ne sentait  pas le 
macchabée.  C’était  celle  d’une  eau  de  toilette  discrète  mais  raffinée,  subtile  mais 
persistante. Pas un parfum acheté au rabais dans une grande surface et qui empeste des 
heures avant de s’évaporer. Non ! Le mouchoir sentait la richesse, l’élégance, le bon goût. 
En un mot, le raffinement. Et quelqu’un qui exhalait une telle fragrance devait s’habiller 
chic, avec une recherche dans les coloris et un mariage de tons tout à fait agréables à 
l’œil. Le contraire de Caruso, quoi ! De plus, c’était un homme. L’odeur était trop épicée 
pour une femme.

Otello se mit en quête. Le mouchoir entre les dents et sous le museau. La narine 
gauche le respirait, la droite était en alerte maximale. Un homme ! Il lui fallait un homme. 
Les  employés  avaient  réintégré  leurs  bureaux respectifs.  Il  y  avait  beaucoup plus  de 
femmes que d’hommes dans cette boutique. Dès demain, il allait remplir une demande 
d’embauche en quatre exemplaires, dûment datée et signée. Et à lui la belle vie !

Il  fit  le  tour  des  bureaux,  prit  son temps  pour  renifler.  Il  se  laissa  tenter  par 
quelques caresses volées mais résista quand même et poursuivit ses investigations. Mais 
voici Jeanne. Jeanne, c’était une coquine, une joueuse. Il l’avait compris tout de suite.  
Elle attrapa son mouchoir et voulut le lui faire lâcher :

- T’as trouvé ça où, toi ?
Otello serra les dents, n’en démordit pas. Ce mouchoir, il allait le garder. Il était 

trop important. Il se débattit, secoua la tête, entraîna Jeanne dans le couloir. Elle tenait 
toujours bon.

- Laisse-lui son jouet, Jeanne ! dit Henri, qui passait par-là. Il va finir par l’avaler. Il 
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y a suffisamment de morts comme ça, non ?
Jeanne le lâcha enfin. Otello en profita pour se sauver. En tous les cas, ce n’était 

pas  Henri ;  son  odeur  ne  ressemblait  pas  au  mouchoir.  Le  chien  commençait  à 
désespérer ; il avait exploré la moitié des bureaux et toujours rien. Et si le tueur avait fui ?

Soudain, sa narine droite frétilla : l’odeur était toute proche. Il suffisait de la suivre. 
Otello tourna à droite. Il entra dans un bureau où il n’y avait personne. Un deuxième 
bureau était contigu au premier. L’odeur était toute proche. À l’intérieur, un homme était 
assis à son bureau. Il lisait. L’odeur correspondait. Il était sûr et certain que c’était lui, le  
tueur.  Celui-ci  ne  s’était  pas  aperçu  de  sa  présence.  Otello  s’approcha  de  lui  avec 
précaution,  il  voulait  le  surprendre.  Comme  s’il  chassait  le  gibier  et  qu’il  allait  le 
rapporter,  triomphant, à son maître. Ce coup-ci,  son heure de gloire était arrivée. La 
médaille pendait déjà à son cou, brillant de mille feux. Il allait figurer en bonne place sur  
le calendrier de la police nationale. En héros. Il rampa pour se faire tout petit.

L’homme lisait toujours. Otello était maintenant à ses pieds, prêt à bondir. Il avait  
préparé son attaque imparable. L’autre, là-haut, allait hurler de douleur. Il allait enfoncer  
ses crocs dans ses mollets. Il n’en était séparé que par quelques centimètres. Il suffisait  
d’ouvrir la gueule et de la refermer dessus. Il ne lâcherait plus jusqu’à l’arrivée de son 
maître. C’était d’une facilité déconcertante, un jeu d’enfant. C’était quasiment fait.

Et puis, tout d’un coup, l’imprévu. La jambe fit un brusque bond en arrière et les  
crocs mordirent le vide. Otello manqua de s’affaler sur elle mais il se rétablit in extremis.  
Tout cela donna conscience à l’homme de la présence du chien. Il baissa la tête et le vit.  
Il vit également le mouchoir dans la gueule du chien. Il comprit. L’homme et le chien se 
regardèrent dans les yeux. Ils se jaugèrent mutuellement. Quelques instants s’écoulèrent 
pendant lesquelles Otello décida de s’asseoir tranquillement. L’homme sembla hésiter sur 
l’attitude à adopter. Otello ouvrit la gueule pour aboyer lorsque les paroles de son maître 
résonnèrent à ses oreilles :

- Après cette affaire, je vais m’en débarrasser.
Non ! Il ne voulait pas finir en hot dog à la sauce Ketchup. Il voulait vivre encore 

quelques années même avec un maître qui ne l’aimait plus.
Alors, il ouvrit la gueule et jeta le mouchoir aux pieds du tueur. Plus longtemps 

cette affaire durerait, plus longtemps, il resterait en vie. Caruso n’avait qu’à chercher lui-
même, après tout.

Mais l’homme leva le bras et dit :
- Toi, mon gaillard, tu ne perds rien pour attendre. Aujourd’hui, je ne peux pas 

mais si je te croise à nouveau, je te tue. Tu m’as compris ?
Bien sûr, Otello avait compris. Il s’enfuit sans demander son reste. Par contre, ce 

qu’il avait trouvé bizarre, c’était qu’il lui manquait quelque chose au bout des bras. Ils  
étaient comme pas terminés.

Ce qui était sûr, c’est qu’il n’aurait pas aimé que ce type le caresse. 
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                                   CHAPITRE   10
 

 

 

Aurore Pécamieu avait toujours refusé d’enfiler le moindre vêtement. Toute petite,  
elle trépignait quand elle voyait sa mère approcher de l’armoire où était rangé le linge. 
Elle savait qu’elle allait devoir s’habiller et elle ne voulait pas. Elle ne supportait pas le  
contact du tissu avec sa peau. Alors, elle s’enfuyait à travers la maison pour échapper à ce 
qu’elle considérait comme une punition. Elle courait dans toutes les pièces en poussant 
d’atroces cris perçants comme si on voulait la tuer. Sa mère la poursuivait en tenant dans 
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sa main une robe. Elle disait:
- Mets au moins ça !
Mais « ça », c’était encore de trop. Pour l’enfant, le bonheur, ce n’était pas de se 

montrer vêtue de beaux habits et d’être félicitée parce que les gens la trouvaient belle. Le 
bonheur, c’était de vivre nue.

Comme  sa  mère  ne  démordait  pas  de  son  idée,  Aurore  n’avait  plus  qu’une 
ressource : elle ouvrait la porte d’entrée, traversait le jardin et, l’été, grimpait dans son 
arbre. Là, personne ne pouvait l’y rejoindre car personne n’était suffisamment agile pour 
s’agripper aux branches et atteindre le sommet. Là-haut, elle passait des journées entières 
à regarder vivre le village ou à lire. Parfois, elle s’endormait à la belle étoile et se réveillait  
surprise d’être là. Alors, elle redescendait, entrait en catimini dans la maison silencieuse 
et montait se coucher. Et le lendemain matin, tout recommençait.

L’hiver, elle se réfugiait dans le garage, s’installait dans la voiture de ses parents et 
mettait le chauffage à fond.

Son  père,  blasé,  s’amusait  de  la  guerre  quotidienne  que  se  livraient  ses  deux 
femmes et affirmait qu’elles étaient toutes les deux aussi entêtées l’une que l’autre. Mais 
secrètement, il jalousait sa fille.

Lorsqu’elle sortait, Aurore acceptait de passer une robe mais elle devait être sans 
manches. Les professeurs et ses petits camarades avaient, au début, trouvé ses tenues un 
peu bizarres,  surtout en hiver,  mais leurs remarques et leurs moqueries n’avaient pas 
entamé la détermination de la fillette.  Ils avaient fini  par se lasser et  l’avaient laissée 
tranquille.  D’autant plus volontiers qu’elle travaillait bien et qu’on ne pouvait rien lui 
reprocher.

Jeune fille,  elle continua d’être libre et passait ses vacances dans des camps de 
naturisme où  elle  s’était  naturellement  fondue  dans  le  paysage.  Chez  elle,  les  habits 
étaient proscrits et les magasins ignoraient son existence. Dans l’appartement du dernier 
étage où elle s’était installée, elle avait retrouvé l’impression de liberté qu’elle ressentait 
dans l’arbre de son enfance. Les grandes baies vitrées lui offraient une vue sur la ville  
qu’elle  admirait  souvent  sans  s’occuper  d’être  vue  ou  non  par  les  autres  habitants. 
Certains avaient essayé de protester mais une espèce de motus vivendi s’était instaurée 
autour  d’elle.  Elle  ne  faisait  rien  pour  provoquer ;  la  seule  chose  qu’on  pouvait  lui 
reprocher, c’était de ne pas baisser ses volets. Difficile de l’accuser d’exhibitionnisme.

Elle  avait  cependant  remarqué  que  certains  locataires  de  l’immeuble  en  face 
éteignaient  leur  lumière  un peu  tôt  le  soir  mais  tant  que  ça  n’allait  pas  plus  loin... 
D’autres  cachaient  mal  leur  trouble  quand  ils  la  croisaient  dans  la  cour  mais  ils  la 
saluaient toujours d’une façon aimable et respectueuse. Elle leur répondait de deux ou 
trois mots gentils sur le temps ou les enfants qui les accompagnaient.

Ce soir-là, Aurore rentra plus tôt que d’habitude. Elle faisait des études de droit et 
un de ses professeurs était absent. Le froid polaire qui cinglait les rues de Grenoble la  
faisait frissonner malgré le manteau de laine qu’elle portait. Elle avait hâte d’être chez elle 
et d’allumer son chauffage. Elle trouvait que l’Université ne chauffait pas suffisamment 
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ses locaux. Elle s’en était ouverte aux responsables qui lui avaient répondu, avec une 
pointe d’humour, d’aller se rhabiller. 

Elle monta dans le tramway ligne B qui reliait le campus universitaire à la gare. 
Elle changea à l’arrêt Maison du tourisme et prit le tramway ligne A qui allait l’emmener 
devant chez elle. À l’intérieur, la climatisation la fit esquisser un sourire. Elle apprécia la 
chaleur bienfaisante qui inondait la rame. Le chauffeur du tram avait eu la main lourde. 
Ses  membres  allaient  rapidement  retrouver  les  sensations  que  le  froid  leur  avait  fait 
perdre. La rame était bondée. Toutes les places assises étaient occupées et elle dut rester 
debout. À chaque station, les gens qui sortaient étaient immédiatement remplacés par 
des nouveaux. Elle était montée à l’extrémité opposée à celle où se situait le conducteur 
et la vague humaine qui déferlait l’obligeait à reculer à chaque fois un peu plus. Elle finit  
par se retrouver coincée tout au bout, près de la cabine de pilotage vide.

Tout  à  coup,  elle  se  retourna.  Un  homme  était  en  train  de  la  fixer.  Il  était 
emmitouflé dans un manteau fermé jusqu’en haut. Son cou était protégé par une écharpe 
de laine rouge qui lui cachait la moitié du visage. À croire qu’il voulait rester incognito. 
Malgré cela, elle  reconnut un voisin qui vivait dans l’immeuble en face de chez elle. Elle 
l’avait croisé deux ou trois fois mais elle ne lui avait jamais parlé. Elle se souvenait qu’il 
gardait  toujours les  mains  dans ses  poches  de blouson.  Ce soir,  encore,  elles  étaient 
enfouies. Sans doute, un frileux. Il affirma qu’il rentrait souvent à cette heure-là et que le 
hasard faisait bien les choses. Elle eut l’étrange sensation qu’il mentait, sans comprendre 
vraiment pourquoi. 

Ils descendirent ensemble à l’arrêt Malherbe et se dirigèrent vers leur résidence 
sans prononcer une parole. Le voisin semblait gêné et ses yeux fuyaient. Il évitait de la 
regarder en face. Au moment de se séparer, il demanda s’il pouvait monter chez elle pour 
admirer la vue qu’elle avait de sa terrasse. Il insista tant qu’elle finit par dire oui.

Arrivée chez elle, la première chose qu’elle fit  fut de se précipiter sur le chauffage 
et  de  le  monter  au  maximum.  Elle  retira  son  manteau  mais  garda  sa  robe.  Elle  
ressemblait à une midinette avec sa petite robe de collégienne à pois rouges. Visiblement, 
ses tenues vestimentaires ne l’inquiétaient guère. Elle montra des signes  d’impatience 
lorsque après avoir visité la terrasse, le voisin ne s’en alla pas. Il prit son temps et lui posa 
des questions sur sa vie privée,  sa profession. Il  s’incrustait.  Il n’avait  pas quitté son 
manteau, ni retiré son écharpe et ses mains étaient restées dans ses poches. Elle trouva ça 
bizarre mais la vie lui avait appris à côtoyer bien souvent des gens bizarres...

Elle se sentit obligée de lui offrir un verre. Il accepta du porto et s’assit dans un 
fauteuil de cuir pendant qu’elle partait vers la cuisine. À peine avait-elle quitté la pièce 
qu’il se précipita sur les rideaux et les tira en veillant à ce qu’aucun jour ne laisse filtrer la 
lumière du dehors. Ensuite, il alluma un lampadaire posé juste à côté de son fauteuil.

Lorsqu’elle  revint  de  la  cuisine,  elle  remarqua  qu’il  s’était  débarrassé  de  son 
manteau et de son écharpe. Ils étaient méticuleusement pendus au portemanteau. Ses 
mains  étaient  toujours  dans  ses  poches.  Aurore  portait  un  plateau  sur  lequel 
brinquebalaient légèrement deux verres et une bouteille.  Elle posa le tout sur la table 
basse  et  s’assit  sur  le  canapé.  Elle  avait  changé  de  robe.  Celle-là  était  courte  et 

L'office des morts-kieken-wikiroman.com-page 46



profondément décolletée. Elle laissait entrevoir la naissance des seins.
Le voisin crut à une invite silencieuse et s’assit à côté d’elle. Ils se mirent à parler 

de choses  et d’autres, sans vraiment de suite dans la conversation. Visiblement, il n’avait 
qu’une idée en tête : rester le plus longtemps possible chez elle et profiter de la situation 
à la moindre occasion. Aurore regretta de l’avoir laissé entrer et cherchait un moyen de 
s’en débarrasser. Mais ne trouvait pas. En plus, à chaque phrase qu’elle prononçait, elle le 
voyait se rapprocher insensiblement d’elle. Elle avait beau reculer, il continua d’avancer. 
À un moment donné, elle se trouva coincée par l’accoudoir et fut à sa merci. La cuisse  
nue de la jeune femme fut collée à celle de l’homme. 

 Tout en continuant de discuter, il l’imagina se coulant contre lui toute chaude,  
aussi  souple  qu’une  liane  amazonienne.  Ses  mains  s’insinuaient  sous  sa  chemise  et 
caressaient  son  torse.  Il  se  laissait  faire.  La  fine  veinule  du  cou  d’Aurore  battait  la 
chamade. Ce simple fait le rendit fou de désir et il l’embrassa furieusement. Elle tenta de 
le repousser mais le voisin la maintenait solidement et elle sentit ses lèvres effleurer les 
siennes. Elle se dit qu’il allait la violer et qu’elle n’allait pas pouvoir l’en empêcher. Alors, 
elle se débattit avec toute l’énergie possible. À un certain moment, elle crut entrevoir une 
petite hésitation dans le regard fou du voisin. Elle en profita pour se dégager et s’enfuit 
vers la porte d’entrée. Elle essaya de l’ouvrir mais elle resta bloquée. Aurore comprit 
alors qu’il l’avait enfermée. Le temps de réagir, il était déjà sur elle. Il l’attrapa par le bras  
et  l’entraîna dans la chambre. Il la jeta sur le lit. 

Et puis, soudain, il sortit un mouchoir de sa poche et le lui appliqua sur le nez. 
Elle s’évanouit immédiatement.

Quand elle revint à elle, elle était étendue sur le lit. Nue. Les membres écartelés, 
les  poignets  et  les  chevilles  attachés  aux  barreaux  du  lit.  Un  bâillon  sur  la  bouche 
l’empêchait de crier. Le tueur avait installé au bout du lit la psyché qu’il avait trouvée 
dans la salle de bains. Sa tête était surélevée par des coussins ce qui lui permettait de se 
voir reflétée en entier. Elle s’aperçut alors que son pubis avait été rasé.

Il  ne l’avait pas encore touchée mais elle savait  qu’il  allait la tuer et  qu’elle ne 
pourrait rien tenter pour l’en empêcher. Il sortit de sa poche un crochet. C’était un petit  
crochet très maniable terminé par un bout extrêmement pointu et effilé. Aurore eut tout 
le loisir de l’admirer car le voisin le lui montra en détaillant précisément chacune des 
parties qui le composait. Il passa et repassa l’objet au-dessus du corps de la jeune femme, 
semblant hésiter sur l’endroit à choisir pour débuter l’opération.

Le crochet finit par se stabiliser sur le bas-ventre, au-dessus du pubis, là où la peau 
est la plus fragile. Le voisin l’enfonça d’un geste brusque et attendit quelques secondes. 
Le temps qu’une goutte de sang commence à perler  à la  surface.  Lorsque enfin elle 
apparut, il sut qu’il avait atteint sa cible et qu’il pouvait continuer. Il remonta le crochet  
jusqu’au nombril en conservant la même profondeur. Avec toute la lenteur nécessaire 
pour ce travail minutieux. Il attendait cet instant depuis si longtemps qu’il aurait été trop 
bête de le gâcher par une précipitation idiote. Il voulait faire durer la souffrance qu’il  
allait faire naître et se repaître des ravages qu’elle allait provoquer. Il souffrait depuis tant 
d’années que quelques minutes paraissaient à côté bien anodines. Sa voisine pouvait bien 
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lui donner la compassion qu’on lui avait toujours refusée. De toutes façons, elle n’avait 
pas le choix. 

De  chaque  côté  de  la  plaie  à  peine  entrouverte,  le  sang  se  mit  à  s’écouler 
paisiblement. Il  décrivait des stries de part et  d’autre de la plaie et faisait  ressembler 
l’ombilic à un soleil dont les rayons illuminent la terre. Là, il éclairait le teint pâle du 
ventre d’Aurore. Quand il atteignait le drap, il longeait ses hanches et s’épanchait sous 
ses  fesses.  Il  était  chaud  et  épais.  Aurore  voyait  sa  peau  douce  s’effilocher  tout 
doucement sous la pression du crochet qui venait de taillader son ventre plat. Elle le 
regardait, impuissante, se colorer de rouge. Le tueur remonta le crochet  et s’arrêta entre 
les seins. Le sang sourdait en un filet plus compact mais toujours souple qui suivait les 
replis de la chair fendue. 

Les yeux d’Aurore, exorbités par la peur, hurlaient à faire éclater le tympan. Et ces 
hurlements muets excitaient le voisin, ils aiguisaient la sauvagerie qu’il sentait monter en 
lui et qu’il contenait de plus en plus difficilement.

Elle  respirait  toujours  mais  elle  savait  que  la  vie  était  en  train  de  la  quitter. 
Soudain, il retira la psyché ainsi que les coussins qui maintenaient sa tête. Elle essaya de 
résister mais il était plus fort qu’elle. Elle ne se vit plus. Elle fit des efforts pour soulever 
la tête et apercevoir son torse ensanglanté mais, à chaque fois qu’elle pensait y parvenir, 
le voisin la repoussait vers l’oreiller en la menaçant de son scalpel duquel tombaient des 
gouttes de sang. Elle ne gigotait plus comme au début, lasse de tant d’efforts inutiles.  
Elle préférait  se concentrer sur l’expression de ses yeux pour tenter d’amadouer son 
tortionnaire. Elle voulait vivre, même recousue du haut en bas, même repoussante, elle 
qu’on disait si belle. Ses yeux criaient pitié mais son bourreau ne la regardait pas. Il était  
fasciné par cette peau laiteuse, enfin soumise qu’il pouvait plier à tous ses caprices. Cette 
peau douce qu’il ne caresserait jamais et qu’il avait taillée aussi sûrement qu’un orfèvre 
taille  un  bijou.  Sa  chair  délicate  et  tendre  était  un  diamant  qu’il  ne  pourrait  jamais 
s’offrir...

 

Le tueur se réveilla en sueur. Il rejeta ses draps et se redressa brusquement. Il 
venait de faire le plus atroce cauchemar depuis longtemps. 
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                         CHAPITRE   11
 

 

 

Julien était en train de bâiller lorsque la porte de son bureau s’ouvrit. Son chef  de 
Service  apparut.  C’était  une  jeune  femme  souriante  et  alerte  qui,  sous  des  dehors 
débonnaires,  cachait  néanmoins  un tempérament  de meneuse d’hommes.  Le type de 
femme qui sait ce qu’elle veut et qui le dit. Elle avait le don de pousser la tête toujours au 
mauvais moment. Comme si instinctivement, elle devinait qu’il ne faisait rien et qu’elle 
voulait  le  surprendre  en  défaut.  Comme quand  il  était  à  l’école  et  que  la  maîtresse 
choisissait  forcément  le  seul  instant  de  la  journée  où  son  esprit  vagabondait  pour 
l’interroger. Il était incapable de lui répondre et récoltait un zéro à tous les coups. Au 
travail,  cela  recommençait.  Il  suffisait  qu’il  paraisse ne rien faire pour qu’elle entre à 
l’improviste. Un jour, il allait se prendre un avertissement et sa carrière serait ralentie. En 
plus,  la  chef  ne  frappait  jamais  avant  d’entrer  et  cela  l’énervait  mais  elle  venait  de 
débarquer dans l’entreprise et il préférait ne pas se la mettre à dos. Alors, il ne disait rien.

- Eh bien ! Mon petit Julien, on a mal dormi cette nuit ?
Il  éluda  la  question.  Son  esprit  était  embrouillé  et  l’humour  qu’il  trimballait 

d’habitude allègrement dans les couloirs faisait la pause café. En fait, il l’avait oublié dans 
son lit.  Il allait devoir subir stoïquement cette journée en espérant que demain serait 
meilleur. Il ne pouvait quand même pas lui répondre que son cerveau avait imaginé le 
pire des cauchemars et qu’il avait beaucoup de mal à s’en défaire à neuf  heures du matin.

Heureusement,  son  bureau  était  encombré  de  paperasses  et  de  dossiers  qu’il  
n’avait pas encore eu le temps de ranger. Les apparences étaient sauves.

Il eut juste le temps de planquer dans le tiroir de son bureau la feuille de papier  
sur laquelle il venait d’écrire. Malgré la fatigue, ses réflexes fonctionnaient toujours bien. 
La première bonne nouvelle de la journée !

De toutes façons, la chef  de service manquait de temps pour l’écouter se plaindre. 
Le  bureau des  pleurs  n’existait  pas  à  l’Office.  Pourtant,  un psychologue n’aurait  pas 
chômé avec  deux cents  névrosés  et  un psychopathe,  bon à  enfermer.  Les  syndicats 
s’intéressaient  plus  au  tiroir-caisse  des  salariés  qu’aux  courriers  du  cœur.  Quant  au 
Comité d’Hygiène et de Sécurité, instance habilitée à statuer sur les conditions de travail 
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des salariés, il débattait sur l’épineuse question intitulée  « Faut-il oui ou non se servir de 
gants  jetables  pour  changer  la  recharge  d’encre  des  photocopieuses ? ».  De  quoi 
discutailler ferme des mois entiers. 

Des bruits  couraient  comme quoi  on allait  installer  un divan dans le  local  du 
personnel mais il servirait plus au repos du corps que de l’âme, entre douze et quatorze 
heures uniquement et son temps d’utilisation serait décompté sur les trente-cinq heures. 
Autrement dit, il allait encombrer.

La chef  de Service avait poussé la tête pour rien. Une réunion urgente et très 
intéressante  l’appelait.  Elle  repasserait  plus  tard,  dans  deux heures  environ.  Tout  en 
l’écoutant, Julien jeta discrètement un œil à sa montre. Il l’avait réglée sur la pointeuse 
qui retardait de trois minutes ce qui l’obligeait à courir comme un fou pour ne pas rater 
un tramway à Grand-Place, un centre commercial tout proche de son lieu de travail qui,  
malgré tous les travaux inimaginables qu’on avait entrepris pour faire revenir la clientèle, 
continuait  de  croupir  de  façon lamentable  dans  les  quartiers  sud  de  la  ville.  Il  était  
tranquille jusqu’à onze heures trente. Un quart d’heure de plus et il pourrait faire avaler 
sa carte à la pointeuse et rentrer chez lui piquer un petit somme. Il allait passer ce dernier 
quart d’heure matinal loin de son bureau, des fois que sa chef  aurait des envies de lui 
faire accumuler des heures supplémentaires en lui racontant par le menu sa réunion de ce 
matin. Il avait déjà plus de vingt heures d’avance qu’il ne récupérerait jamais.           

Il décida de fêter ces deux heures de liberté devant le distributeur de boissons 
qu’on venait d’installer dans le couloir et qui, à chaque fois qu’il se remettait en route, 
émettait un ronflement digne des nez les plus enchifrenés de France. Il  lui commanda 
un chocolat chaud et sucré. Le café qu’il débitait était immonde mais le chocolat, digne 
de Van Houten, donnait des envies de crise de foie. Il en buvait trois par jour en les 
sirotant lentement. Ils parfumaient avantageusement son bureau et faisaient parcourir sur 
ses papilles des palpitations gourmandes. 

C’est  là  qu’il  rencontra  Belette,  une  jolie  fille  ainsi  surnommée  parce  qu’elle 
réussissait toujours à se faufiler entre les mains baladeuses des hommes. En réalité, elle 
se prénommait Claudette. La chaleur naturelle qui se dégageait d’elle  devait réintégrer, 
par d’invisibles moyens, son propre corps parce que la légèreté des vêtements qu’elle 
portait  leur en interdisait  toute production personnelle.  Elle exhibait  ce matin-là une 
minijupe moulante à souhait et ses pieds étaient perchés sur des talons aiguilles de dix 
centimètres. De quoi rehausser son petit mètre soixante ! À croquer au petit déjeuner, 
déjeuner, dîner, souper, médianoche et entre les repas ! Julien était tout sauf  un affamé et 
puis, sa belette à lui, lui paraissait être nantie de toutes les qualités plus une : la fidélité. 
Alors,  il  décerna  à  sa  collègue un sourire  franc  et  massif  sans  se  douter  de  ce  qui  
l’attendait.

Belette recelait des trésors physiques que personne n’aurait renié à moins d’être 
atteint de cécité mais sa langue véhiculait des diamants encore plus estimables. Elle était  
passée maîtresse dans l’art de faire circuler des rumeurs et la rumeur du jour allait faire 
naître des frissons de stupeur et d’inquiétude dans le dos de Julien.

-         Tu connais la nouvelle ? demanda-t-elle. 
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Elle appuya d’un index assuré sur la touche « café noir sans sucre » du distributeur. 

- Non ! répondit Julien.
Après quelques instants d’attente,  une eau noirâtre et tiédasse que même un type souffrant d’agueusie 
aurait qualifiée d’imbuvable, commença à s’écouler dans la tasse en plastique beige.

Quand celle-ci eut fini de s’égoutter, Belette prit le temps d’ingurgiter une rasade 
du breuvage infâme avant de satisfaire la curiosité de son collègue. Julien regarda Belette 
déglutir sans la moindre grimace son eau marron et l’entendit affirmer :
- Paraîtrait que tu es le premier sur la liste des suspects...

-         Moi ! s’exclama Julien.
-         Oh ! Rassure-toi, tu n’es pas le seul sur la liste : l’inspecteur Machin truc 

soupçonne deux autres...
-         Qui ?
- Me souviens plus des noms. Je crois qu’ils appartiennent à la DMO... Je ne suis 

pas certaine.
Et sans regarder l’effet qu’avait produit la nouvelle sur la mine de Julien, elle s’en 

alla sans se retourner en le saluant d’un signe de la main. 
Pourtant, si Belette avait vu le visage de Julien, elle aurait regretté ses propos. Il  

était passé en une seconde du rouge violacé au blanc cadavérique. Il ressemblait plus à 
un  mort-vivant  qu’à  un  fonctionnaire  chargé  de  la  surveillance  des  travaux.  Il  dut 
s’appuyer  sur  le  distributeur  de boissons pour  retrouver  ses  esprits.  D’après  Belette, 
l’inspecteur le soupçonnait d’être l’assassin. À l’heure qu’il était, il possédait peut-être un 
mandat d’arrêt qu’il lui fourrerait sous le nez. Julien imagina que des sirènes hurlantes 
allaient bientôt déboucher dans l’avenue de Constantine où siégeait l’Office des HLM. 
Les policiers allaient investir son bureau et lui passeraient des menottes devant tous ses 
collègues. 

La honte !  À cette seule pensée,  il  ressentit  des haut-le-cœur torturer son tube 
digestif.  Le  chocolat  Van  Houten  qui  tout  à  l’heure  goûtait  bon,  parut  soudain 
intolérable à son estomac. Celui-ci fut pris de soubresauts intempestifs et douloureux 
comme s’il voulait signifier au squatter indélicat que la trêve hivernale était terminée et 
que les expulsions redevenaient possibles. Julien n’eut que le temps de se ruer dans les 
toilettes et ouvrir la bouche. L’huissier n’avait pas envoyé son avis que le « logement » 
était libre de tout occupant.

La journée poursuivait le cauchemar de la nuit et Julien se demanda quelle attitude 
adopter. Fallait-il faire le mort (encore que l’expression ne convenait pas) ou devait-il  
s’expliquer avec cet inspecteur qui ne lui inspirait pas trop confiance ? Caroline serait de 
bon conseil.

Il grimpa à l’étage au-dessus et s’arrêta juste avant la porte du bureau de sa belette 
chérie.  Il  voulait  la  surprendre.  Adossé  au  mur  de  son  bureau,  il  poussa  la  tête 
suffisamment pour la voir sans être vu. La vision que lui offrit  Caroline le rasséréna 
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quelque peu. Il mit ses doigts sur ses lèvres quand il aperçut Jeanne apparaître au bout du 
couloir. Celle-ci passa mine de rien.

Caroline avait l’air de s’entraîner pour un numéro d’équilibriste dans un cirque. 
Julien s’amusa malgré tout à la regarder le téléphone sur l’épaule, l’oreille gauche collée 
dessus. Elle répondait à un correspondant invisible qui s’incrustait. En même temps, elle 
continuait de frapper sur les touches du clavier de son ordinateur à la même vitesse que 
son chef  accomplissait le tour de l’étage. L’image de la secrétaire parfaite et zélée, en 
quelque sorte. 

Enfin,  elle  reposa  le  combiné  et  leva  les  yeux  vers  le  plafond  en  signe  de 
soulagement. Julien entra dans son champ de vision.

- Tu es là depuis longtemps ? demanda-t-elle en l’embrassant.
-  Depuis  toujours,  s’entendit-il  répondre,  s’apercevant du même coup que son 

sens de l’humour lui revenait.
Cette Caroline est décidément capable de tous les miracles, pensa-t-il.  J’ai bien fait 

de la draguer !
Caroline leva  de nouveau les  yeux au plafond.  Les  mots  d’esprit  de Julien lui 

apparaissaient parfois à la limite du supportable mais elle ne put, comme à l’accoutumée, 
s’empêcher  de  pouffer.  Elle  avait  un  petit  rire  qui  donnait  envie  de  l’entendre 
recommencer. Une sorte de petit hoquet répétitif  et interminable qu’elle seule émettait 
comme si elle demandait pardon par avance de le produire mais qui sortait quand même 
de sa gorge sans qu’elle sache le retenir.

- Tu es tout blanc. Qu’est-ce qui t’arrive ?
- Je viens de croiser Belette. Tu sais ce qu’elle vient de me dire ?
- Non.
- Je suis le suspect numéro un pour la police...
-  ...  Toi !  le  coupa  Caroline.  Que  le  dernier  directeur,  tu  l’aies  découpé  en 

rondelles, peut-être mais pas les autres. Je peux témoigner que tu étais dans mes bras au 
moment des meurtres...

- ... Tu ne peux rien témoigner du tout. Tes parents me tueraient s’ils apprenaient 
ça, tu le sais très bien !

-  Je  sais.  Mais  tant  pis.  De  toutes  façons,  je  n’ai  jamais  compris  ce  qu’ils  te 
reprochaient. 

- Moi non plus mais c’est comme ça ! Que peut-on y faire ? Et puis quand je vais 
te raconter le cauchemar de cette nuit, tu vas peut-être changer d’avis. Figure-toi...

Caroline soupira de nouveau. Ses soupirs étaient aussi expressifs que ses cheveux 
étaient courts. Tous les mois, le coiffeur les coupait de plus en plus ras. À ce rythme-là,  
son crâne apparaîtrait bientôt. Quand elle galopait sur son cheval, elle semblait être une 
amazone  conquérante  et  indomptable.  Julien  se  demandait  régulièrement  s’il  serait 
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capable  de  canaliser  cette  ardeur  pour  la  faire  sienne ?  Il  avait  toujours  esquivé  la 
question pour vivre pleinement le présent. Il verrait plus tard.

Le téléphone sonna. Caroline décrocha dans un réflexe.
- Ah ! Biquette ! Comment vas-tu ?
Julien comprit que la conversation allait s’éterniser. Le chef  était en congé pour la 

journée. Elle en profitait. La narration de son cauchemar était remise à plus tard.
La veinarde ! pensa-t-il. Ce n’est pas ma chef  qui me ferait ce plaisir ! 
Il retourna dans son bureau, l’esprit préoccupé. Le cauchemar de la nuit était-il 

prémonitoire ? Allait-il vers des ennuis ? Ce policier avait tout l’air d’être largué. Le tueur 
exécutait ses victimes sans être vraiment inquiété. Le dernier directeur avait été éventré 
pratiquement sous le nez de l’inspecteur et il s’était fait berné comme un bleu. 

Il  compulsa  quelques  dossiers,  opéra  quelques  rangements.  Il  allait  donner  un 
coup de fil  lorsqu’il  remarqua que le répondeur de son téléphone avait enregistré un 
message. Il l’écouta :  « Salut Julien ! À Varces, il paraît que quelques places viennent de 
se libérer. C’est le moment d’en profiter, tu ne crois pas ? Caruso y pense sérieusement ! 
Prépare ta valise ! ».

Il pensa tout de suite à Belette mais, même si la voix était maquillée, il lui sembla 
qu’elle  émanait  plutôt  d’un homme.  Belette  le  tueur ?  Elle  était  trop fluette  pour  la 
soupçonner une seconde. La pendaison à la grue à Vigny-Musset exigeait de la force. Il 
fallait chercher ailleurs. Mais où ?   
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                        CHAPITRE   12
 

 

 

Chercher.  L’inspecteur Caruso ne faisait  plus que ça depuis l’éventration quasi 
totale de Toussaint Laventure. Cet assassinat l’avait vexé. Toute la presse régionale et 
nationale en avait fait ses choux gras. Elle raillait son incapacité à enrayer le fléau et 
montrait  du doigt la  police grenobloise.  Le quotidien de Rhône-Alpes,  Le Dauphiné 
Libéré, qui tirait à trois cents mille exemplaires proposait de le remplacer par un certain 
Columbo venu d’Amérique ou Navarro, parisien bien connu des « téléphages » du jeudi 
soir.

Bref, on s’impatientait et les gros bonnets de la police judiciaire avaient lancé un 
ultimatum  à  Caruso :  si  d’ici  un  mois,  le  coupable  n’était  pas  découvert,  on  lui 
conseillerait  vivement  de  demander  sa  mutation  pour  Anse-Bertrand,  charmante 
bourgade guadeloupéenne où la famille de Laventure, la maman en tête, l’attendait de 
pied  ferme.  Ses  films  préférés  penchaient  vers  le  Silence  des  Agneaux  et  Seven, 
mythiquement célèbres pour leurs scènes de mutilation en tous genres. Autrement dit, il  
jouait sa survie.

C’est  pour  ça  qu’il  avait  programmé une fouille  complète  et  systématique des 
bureaux de l’Office des H.L.M. Le Président la lui avait refusée quand on avait découvert 
Laventure parce qu’il ne possédait pas de mandat de perquisition en bonne et due forme 
mais là, il la tenait bien droit au-dessus de lui comme un étendard qu’on déploie pour 
indiquer  sa  force.  Personne  ne  pourrait  l’empêcher  de  faire  son travail  d’officier  de 
police, personne ne l’enverrait au casse-pipe antillais. Il se chargeait du cinquième étage, 
Pinçon et Dutilleul contrôlait le quatrième.  

L’inspecteur voulait frapper fort et marquer les esprits. Trente policiers avaient été 
mobilisés. Ils avaient investi les bureaux et chacun tournaient et retournaient les dossiers, 
vidaient les tiroirs, fouillaient chaque recoin à la recherche du moindre indice susceptible 
de faire avancer l’enquête. 

Le bureau du Directeur Général était transformé en quartier général.  Caruso y 
trônait en véritable patron de la police judiciaire. Toutes les traces avaient été nettoyées 
mais parfois l’inspecteur ne pouvait réprimer un haut-le-cœur en pensant à ce qui s’était 
passé là quelques jours auparavant. Par sa faute. S’il avait eu plus de jugeote, il aurait pris 
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la place de Pinçon et aurait évité ce crime. De plus, le tueur serait sous les verrous et son 
avenir assuré.

Au  lieu  de  ça,  il  devait  attendre  que  ses  collaborateurs  aient  terminé  leurs 
investigations. Et espérer qu’ils dénicheraient un élément qui ferait tomber le coupable. Il 
ne pouvait quand même pas boucler en garde à vue deux cents assassins potentiels et les 
interroger un par un. Le travail aurait été trop long et le scandale trop pénible à assumer.  
Si  ses policiers  ne trouvaient  rien,  il  serait  dans de beaux draps mais il  possédait  de 
nouvelles cartes à abattre, il n’avait pas dit son dernier mot.

Les bureaux ressemblaient plus à des champs de bataille qu’à des locaux où régnait 
l’ordre  bureaucratique.  Arlette  était  effondrée  sur  une  chaise,  tout  ce  remue-ménage 
l’étourdissait. Elle regardait d’un œil vide s’éparpiller sur le sol le rangement qu’elle faisait 
méticuleusement depuis des années. Les policiers ne respectaient donc rien. Sa collègue 
qu’on appelait Fossette à cause de ses deux creux dans les joues ne ressentait aucun état 
d’âme. Les souvenirs ne lui démangeaient guère l’esprit, vu qu’elle venait d’intégrer il y  
avait  peu  de  temps,  l’entreprise.  Elle  attendait  avant  de  réparer  les  dégâts.  Sa 
préoccupation principale était d’alimenter la photocopieuse, un tantinet affamée depuis 
le début de la matinée.

 

Otello rigolait bien dans son coin. Il avait eu le droit d’accompagner son maître et  
ne s’était pas fait prier. Il voulait assister au spectacle et aux premières loges, s’il vous 
plaît ! Avant d’entrer dans l’Office des HLM, il s’était promis de résister aux multiples 
tentations (susucre, biscuits, caresses et tout autre bonheur qu’on lui proposerait) pour 
ne rien rater de la descente aux enfers de Caruso. Il allait le suivre comme un toutou bien 
fidèle et obéissant et ne lui donnerait pas sa papatte pour le réconforter. Plus longtemps 
cette affaire durerait, plus longtemps il resterait en vie. Ses intérêts étaient exactement 
contradictoires  avec  ceux de  son maître  mais,  lui,  avait  un avantage  déterminant :  il 
connaissait  l’identité  du  tueur  et  il  pouvait  le  dénoncer  à  tout  moment,  quand  il  le  
voudrait. Il n’avait qu’à foncer dans son bureau, se planter devant lui et aboyer jusqu’à ce 
que son maître arrive et l’arrête. Pour l’instant, c’était hors de question.

Malgré tout, une petite boule d’angoisse lui serrait la gorge. Les menaces qu’avait 
formulées le tueur, il devait les prendre au sérieux. Il n’avait pas saisi tout le sens de ses 
paroles mais le ton général et surtout le bras levé sur lui prouvaient qu’il ne plaisantait  
pas. Ah ! ce bras levé ! Il l’avait fait fuir l’autre jour mais son souvenir le faisait toujours 
frissonner. Il était affreux et plus court que ceux des autres hommes. Otello ne l’avait pas 
bien vu mais il lui avait semblé qu’il se terminait d’une drôle de façon et qu’il n’avait pas 
de doigts au bout. Et ses yeux ! Ils le hantaient encore toutes les nuits. C’étaient pis que 
des armes qui l’auraient adossé contre un mur et l’auraient fusillé. Il n’avait pas intérêt à  
le rencontrer. 

C’est  pour  ça  que le  chien avait  évité  soigneusement  le  bureau du tueur.  Son 
maître n’était pas encore arrivé là et il le suivait toujours. Dans  « l’aquarium » de Jeanne, 
il  y  avait  foule  des  grands  jours :  outre  Marie,  sa  collègue  de bureau,  trois  policiers 
mettaient  l’endroit  dans  le  même  monstrueux  état  que  celui  d’Arlette.  Les  papiers 
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volaient dans tous les coins comme les feuilles de déclarations d’impôt tombent dans les 
boites aux lettres françaises un vilain matin de février. Inévitable mais on ne s’y habitue 
jamais vraiment. On supporte. Jeanne ne supportait pas.  La maîtrise de soi n’était pas 
vraiment sa qualité essentielle et elle ressentait le besoin d’exprimer sa colère :

- Mais enfin, quel besoin de foutre la m.. comme ça ? Vous ne rangez jamais dans 
la police ?

- La police est faite pour déranger ! Vous le savez bien, ma petite dame !
L’inspecteur Caruso venait d’avoir un mot malheureux. Il s’en rendit compte trop 

tard, il ne pouvait plus le ravaler. Alors, il subit l’apostrophe :
- Dites donc, grand escogriffe, un peu de respect, je vous prie !Ce n’est pas parce 

que vous mesurez  un mètre  quatre-vingt  dix  et  des  pellicules  qu’il  faut  mépriser  les 
petites d’un mètre cinquante !

Instinctivement, Caruso se passa la main dans les cheveux. Effectivement, il en 
ressortit des pellicules. Il se promit de changer vite fait de shampooing. Mais décidément, 
cette femme ne lui plaisait pas. Elle était trop hargneuse pour être honnête. Elle cachait 
sûrement quelque chose. Il allait la faire suivre et la mettre sur table d’écoute, vingt-
quatre heures sur vingt-quatre. Et puis, cette manie de se précipiter sur Otello dès qu’il 
apparaissait et de le caresser. Et ce chien de se vautrer les pattes en l’air, avalant le sucre 
qu’elle lui proposait sans se demander s’il était empoisonné. Le poison ! Le tueur n’avait 
pas  encore  utilisé  cette  arme.  Il  donnait  sa  préférence  à  la  violence,  le  revolver,  le 
poignard. Il ne faisait pas dans la subtilité. Un sportif, certainement. Caruso se mit à 
détailler Jeanne. La jeune fille l’avait complètement occulté et s’attendrissait sur le chien 
qui avait rejoint son maître. Elle était petite certes mais costaud. Ses bras possédaient des 
biceps  développés  comme si  elle  pratiquait  régulièrement  le  body-building  ou si  elle 
s’entraînait dans une salle de sport. Elle lui parut tout à fait capable de manœuvrer une 
grue. 

Quant au couteau, n’importe qui pouvait, avec un peu de dextérité et de savoir-
faire, en manipuler un suffisamment adroitement pour tuer quelqu’un. L’effet de surprise 
aidant.  Jeanne était  donc un suspect tout à fait  crédible.  Une piste de plus à ne pas 
négliger.

Caruso repensa au poison. Après tout, si le sucre était réellement empoisonné, il  
ferait d’une pierre deux coups : il serait définitivement débarrassé d’Otello et il aurait une 
excellente raison de la coffrer. 

Le chien se faisait  toujours peloter.  Dix bonnes minutes déjà que la séance de 
mamours durait. Et une caresse sur le ventre et une caresse dans le cou. Ce n’est pas à lui  
qu’on ferait tout ça ! Cela commençait à suffire. Il siffla le chien. Mais celui-ci n’était plus 
sur terre. Il planait à dix mille et voyait se profiler à l’horizon le nirvana, l’extase suprême 
sous les doigts de fées de Jeanne. Après plusieurs coups de sifflets retentissants, Caruso 
n’avait toujours pas réussi à ramener Otello à la dure réalité de la vie. De guerre lasse, il  
renonça à l’appeler et se dit que, peut-être, était-ce lui qui avait raison.

Il  allait  devoir  continuer  sa  tournée  tout  seul.  Il  pénétra  dans  le  bureau  de 
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Caroline. Il était inondé de soleil. Dès qu’elle le vit, elle cessa de taper sur son clavier.
-         Bonjour, inspecteur.
-         Bonjour, mademoiselle. Votre chef  n’est pas là ?

- Non. C’est son jour de congé, aujourd’hui. Les trente-cinq heures.

-  Je vois.  J’aurai  voulu lui  dicter une lettre comme je fais avec tout le monde. 
Rapport à celle que j’ai reçue et qui émanait du tueur. Je voudrai comparer la police des  
caractères.

- Je suis désolée, son bureau est fermé et je ne retrouve plus les clés.
- Vous êtes certaine de ne pas pouvoir les retrouver. J’aurai aimé jeter un petit  

coup d’œil à l’intérieur pour me faire une opinion...
Caroline se mit en devoir de les chercher. Caruso, patiemment, toujours assis sur 

sa chaise, la regarda s’activer. Elle ouvrit tous les tiroirs de son bureau, farfouilla dedans,  
déplaça des dossiers. Ayant fait le tour du sien en vain, elle l’abandonna pour s’attaquer à 
celui de son collègue.

-         Qui travaille là ? demanda Caruso.
- Éric, répondit Caroline. Il s’est cassé la jambe, il y a un mois. Il est arrêté pour encore deux mois. 
Monsieur Durand était fou furieux. Il n’aime pas quand on prend un arrêt de travail. Il y a tellement de 
boulot depuis ces meurtres en série. Éric, au moins, est à l’abri chez lui ! Tant qu’on n’aura pas coffré 
l’assassin, on ne sera pas tranquille. 

- Vous avez une idée de son identité ?   
- Tout le monde soupçonne tout le monde. Après tout, qu’est-ce qui prouve qu’il 

n’y en qu’un. Il y a peut-être un meurtrier par crime...
- ... Pourquoi tuerait-on toujours le directeur ? la coupa Caruso.
- Justement : pour mettre toutes les responsabilités sur le dos du premier. Il y a 

beaucoup de jalousie dans cette boite, vous savez !
Une vraie petite policière, cette femme-là ! pensa l’inspecteur.
-  Vous  devriez  vous  faire  engager  dans  la  police.  Vous  feriez  une  bien  jolie 

enquêtrice.
Caroline sentit ses joues devenir roses. Elle rougissait toujours quand quelqu’un lui faisait un 
compliment. Alors, pour dériver l’attention, elle s’absorba de nouveau dans la recherche des clés.

- S’il y a autant de jalousie que vous semblez le dire, tout le monde devrait tuer 
tout le monde ! dit Caruso. 

Elle ne répondit pas. Elle passa au peigne fin le bureau d’Éric. Elle fouilla dans ses 
papiers et même dans ses affaires personnelles. Mais les clés restèrent introuvables. 

Brusquement, elle fit face à l’inspecteur. Celui-ci fut impressionné par l’expression 
des yeux de la jeune fille. Elle avait changé. La sérénité qui les inondait au début de la  
conversation s’était transformée en haine. Caruso en fut persuadé. Le bleu de tout à 
l’heure avait viré au gris perle. 
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- Si c’était si facile de tuer, je saurais par qui commencer ! affirma-t-elle.
- Par qui ? demanda Caruso.
- Je ne vous le dirai pas. C’est mon secret. 
Ses yeux avaient repris leur couleur naturelle. La paix coulait de nouveau en eux. 
Cette fille me cache quelque chose. Encore une à surveiller, pensa l’inspecteur.
-  Vous n’avez  rien à  me dire  mais  vous allez  me l’écrire !  dit-il.  Asseyez-vous 

devant votre ordinateur et tapez-moi ça !
Caroline remarqua que le ton de l’inspecteur avait changé. Elle obéit prestement. 

Caruso mit devant la secrétaire du Service Communication la lettre qu’il avait reçue du 
tueur et elle tapa. En deux minutes, la lettre était frappée et imprimée.

- Quelle rapidité ! Si ça vous dit,  je vous engage comme secrétaire. La mienne 
vient de se tirer ! Tant mieux parce qu’elle avait mauvais caractère...

Caroline sourit. Ce n’est que lorsque l’inspecteur fut sur le pas de la porte qu’elle 
le rappela :

-         Inspecteur ?
-         Oui.
- Il ne faut surtout pas se fier à la mine des gens, vous ne croyez pas ? Ceux qui 

semblent les plus innocents sont bien souvent les coupables.
L’inspecteur avait déjà disparu.
 

 

 

 

 

 

 

                      CHAPITRE   13
 

 

 

Le  tueur  avait  mis  du  temps  à  se  réveiller.  La  nuit  avait  été  mauvaise. 
Heureusement,  c’était  dimanche.  Il  pouvait  reculer  son  lever  autant  de  fois  qu’il  le 
voulait. Personne n’allait le jeter hors de son lit. Depuis le cauchemar de l’autre nuit, il 
dormait  mal.  Les  couteaux  avaient  tendance  à  hanter  son  sommeil.  Ils  éventraient, 
charcutaient, découpaient des chairs de femmes innocentes. Il avait beau se tourner et se 
retourner, il les voyait s’acharner sur la blancheur des peaux, les inondant de rouge. Son 
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esprit se noyait sous la violence des crimes qu’il imaginait. Les meurtres vivaient par eux-
mêmes, c’étaient eux qui décidaient des victimes. Son bras n’était là que pour exécuter et  
il n’y pouvait rien.

Il finit par se lever quand même. Au moins, son cerveau se taisait quand il était 
conscient. Il hésita à préparer le petit déjeuner. Il était plus de onze heures. Un café bien 
noir  allait  cependant  le  remettre d’aplomb.  C’était  toujours  comme ça :  tant  qu’il  ne 
l’avait pas bu, il naviguait à vue et puis, le fait de l’ingurgiter lui redonnait ce tonus que la 
nuit semblait lui avoir volé. Il se réappropriait l’espace et le temps et se sentait à nouveau 
capable de réfléchir.

Il avala son café sans sucre. L’amertume le fit grimacer. 
- Dégueulasse ! pensa-t-il. Le premier qui a eu l’idée de mettre du sucre dans son 

café est un génie. Il a sauvé l’humanité d’une horreur quotidienne ! 
Il tira les rideaux de son salon. La fenêtre, en face, était vide. La voisine jouait les 

abonnés absents. Le ciel était clair, elle devait être partie chez un ami ou un parent. Il ne 
savait pas si elle avait de la famille dans le coin ou des amis en ville. En fait, il ignorait  
tout d'elle comme il ignorait tout de ses autres voisins. Il ne leur parlait jamais. Tous les 
matins, il sortait de l’immeuble sans rencontrer quelqu’un, à part la femme de ménage 
qui faisait  semblant  d’astiquer le  hall  pour que le président du conseil  syndical de la 
résidence croie qu’elle travaillait.  Quand il  revenait,  tout le monde était rentré depuis 
longtemps et quand il repartait pour ses expéditions punitives, il évitait de se montrer.  
Question de sécurité.

Le café commençait d’agir. Le brouillard qui enveloppait son esprit tout à l’heure 
était  moins  dense.  Des  zones  d’ombre  s’éclaircissaient  par  pans  entiers.  Bientôt,  la 
lucidité envahirait de nouveau son esprit. Il savait qu’elle était mauvaise conseillère. Elle 
l’entraînait toujours vers des pensées on ne pouvait plus sombres comme si la noirceur 
était la couleur qui assombrissait inévitablement son existence. Comme si depuis ce jour 
maudit, le bleu ou le rose lui étaient à jamais étrangers. 

Il n’allait pas pouvoir occuper son temps à surveiller sa voisine. Il faudrait dériver 
son esprit avec autre chose. Alors, les images effrayantes de ce jour d’adolescence où 
Dieu l’avait abandonné défilèrent dans sa mémoire. 

 

- Fiston, s’il te plaît ! Va voir ce qui se passe ! Les grains ne tombent plus.
- Oui, p’pa !
Son père l’appelait toujours ainsi. Jamais, il ne prononçait son prénom. L’enfant 

ne savait pas pourquoi. C’était comme ça. Il n’avait qu’un enfant, il ne pouvait donc que 
l’appeler, lui. Il répondait toujours à « fiston ». 

Ses parents étaient des gens simples,  attachés à la terre qui leur venait  de leur 
famille. Plusieurs générations s’étaient succédées là sans s’agrandir mais sans perdre de 
terrain  non  plus.  Des  petits  paysans  qui  vivotaient  en  élevant  quelques  chèvres  et 
quelques vaches. C’était une vie dure et pénible. Son père se levait tôt et se couchait tard 
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mais il était son propre maître et c’est ce qui lui plaisait le plus.
Avant de partir pour l’école, le travail du fiston était de traire les bêtes. À cinq 

heures du matin, il s’extrayait du lit et encore endormi, plongeait dans le noir et le froid. 
Dans l’étable, les chèvres et les vaches trépignaient, impatientes de le voir arriver et de 
s’alléger  du lait  qui  engorgeait  leurs  pis.  La  première  giclée  coulait  toujours  dans  sa 
bouche.  C’était  sa  récompense,  son  plaisir  du  matin.  Ses  mains  manipulaient  les 
mamelles avec dextérité et le liquide tombait en jets réguliers dans le seau. Les bêtes 
étaient généreuses et il retournait dans la maison en le soulevant avec précaution pour ne 
pas  en  perdre  une  goutte.  Son  père  l’accueillait  avec  des  félicitations  et  des 
encouragements. Son fils était digne de lui, il lui succéderait quand il aurait l’âge et tout 
continuerait.  

L’été, il passait ses vacances à aider son père à couper le foin. L’année précédente,  
celui-ci s’était associé avec ses voisins pour acheter une moissonneuse-batteuse. À tour 
de rôle,  ils  l’utilisaient.  Le gain de temps et  la facilité  qu’elle  avait  apportés lui  avait  
permis de prendre un peu de repos, le premier depuis longtemps. Mais ce monstre qui 
avalait le foin et le recrachait en bottes  imposait le respect à l’enfant. Il n’osait pas s’en 
approcher de peur qu’elle n’en fasse qu’une bouchée.  Il était fasciné par son imposante 
machinerie qui le dépassait d’un bon mètre. Ses assemblages compliqués, ses gros tuyaux 
qui  aspiraient  le  foin,  le  broyaient  et  le  rejetaient  après  l’avoir  moulu  en  grains 
augmentaient ses craintes. Et ce bruit qui n’en finissait pas de vrombir dans ses oreilles 
au point que certaines nuits il  devait les boucher pour le faire taire ! Et puis, surtout, ces 
mâchoires gigantesques qui lui donnaient le tournis, qui l’étourdissaient à chaque fois 
qu’il les regardait.

Il n’avait jamais parlé de cette peur à quiconque. Son père se serait sans doute 
moqué de lui. Il aurait bien ri et l’aurait obligé à rester toute une après-midi à l’intérieur 
de l’habitacle pour prouver qu’il était un homme. 

- Avoir peur d’une machine, à dix ans ! Quelle bonne blague ! aurait-il dit.
Il aurait répété ça à ses amis et ses camarades de classe l’auraient appris. Il aurait  

été traité de lâche. C’était vrai qu’à côté d’eux, il paraissait timoré, un peu falot. Il avait  
toujours peur de quelque chose. En fait, ce qu’il aimait c’était de rêver. Il était tellement 
perdu dans ses pensées que, souvent, il n’entendait même pas la maîtresse appeler son 
nom pour une interrogation. Régulièrement, il se prenait une mauvaise note. 

Alors, il  taisait cette panique au plus profond de ses entrailles et quand son père 
lui demandait de grimper pour retirer le grain coincé, il prenait sur lui-même. Il escaladait 
le marchepied, entrait dans l’antre et vainquait sa crainte. Son père lui avait montré le 
geste précis qu’il devait faire pour ne pas s’abîmer la main.

Cette  fois  encore,  son  père  demandait  son  aide.  Il  le  considérait  comme  un 
homme. Il ne pouvait pas se dérober. Le cœur battant à se rompre, la peur au ventre, il  
inspecta la machine. Son ronflement l’étourdit cette fois encore mais il ne recula pas. Il  
n’en avait pas le droit. Il aperçut le grain coincé dans la grille inférieure.

- Je l’ai vu, papa, je l’ai vu ! Je vais le retirer. 
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Il n’entendit pas que son père lui disait :
- Attends ! Je vais couper le moteur. 
Il monta sur le marchepied et avança la main gauche. Il la sentait trembler malgré 

tous les efforts qu’il faisait pour rester calme. Il était là ce maudit grain qui l’obligeait à 
prendre des risques, il était là à portée de main et pourtant si loin encore ! Il fallait faire 
vite : son père pouvait s’étonner de sa lenteur inhabituelle. Il monterait voir ce qui se 
passait  et  le  découvrirait  aussi  blanc qu’un cadavre.  Les  moqueries  que son père ne 
manquerait pas de lui asséner, le tueraient plus sûrement que cette dent acérée. L’amour 
qu’il lui portait et la confiance qu’il mettait en lui, il ne les mériterait plus. Ça jamais !

Il  avança  la  main  gauche  tout  en  fermant  les  yeux  pour  tenter  d’oublier  le 
cauchemar qui l’environnait. C’est quand il les rouvrit, qu’il ressentit la douleur atroce et  
qu’il vit tout ce rouge couler de son bras. Machinalement, sa main droite se porta au  
secours de la gauche pour l’extirper de la dent mais elle fut broyée à son tour. 

Alors, il poussa un cri si long et si fort qu’aujourd’hui encore ses nuits en sont 
peuplées.

- Manchot ! Tu es manchot ! Mon pauvre petit ! avait murmuré sa mère lorsque le 
chirurgien avait ôté ses bandages et elle avait détourné les yeux.

- Tu es foutu pour la terre ! avait marmonné son père dans sa moustache. Foutu ! 
Nom de Dieu, qu’est-ce qu’on va faire de toi, maintenant ? Tu ne pourras même pas te 
marier. Aucune femme ne voudra de toi.

À ce moment-là, il avait regardé les mains de son père qui empoignaient le volant 
de la 4L sur le chemin de la ferme. Il les avait examinées vraiment, avec toute l’attention 
nécessaire, comme s’il venait de les découvrir pour  la première fois. Il s’était alors rendu 
compte qu‘il ne regardait pas son père. Il le voyait, lui répondait, lui posait des questions 
mais  il  aurait  été  incapable  de le  décrire  avec  cette  minutie  incroyable  qui  l’étonnait 
toujours chez les flics. Les mains de son père étaient petites, elles semblaient pataudes, 
lourdes, malhabiles à tenir le volant. L’index et le pouce avaient du mal à se rejoindre. On 
aurait dit deux grosses araignées dont les pattes sont engoncées dans un corps trop gros 
pour  elles.  À  force  d’avaler  de  minuscules  insectes,  elles  deviennent  obèses.  Mais 
contrairement à la grenouille, elles n’éclatent jamais. Sauf  celle qu’il avait disséquée hier 
sur le mur de sa chambre :  son ventre recelait  de microscopiques moucherons. Cette 
image fit  naître  un sourire au coin de ses lèvres :  les  mains  de son père étaient  des 
araignées qu’il aurait aimées, à cet instant précis, écraser sous ses chaussures. Il sentit 
poindre en lui la jalousie et la haine qu’il tenta de repousser de toutes ses forces.

En montant dans sa chambre, il  avait décidé de travailler sa langue. Depuis sa 
naissance, il ne parlait pas beaucoup. Chez lui, on n’était pas expansifs. Son père prenait 
le prétexte de la fatigue pour éviter des discussions qu’il jugeait oiseuses. Il avait tendance 
à l’imiter, à se méfier des émotions qui le submergeaient parfois.  

    Il parlerait.  Le destin lui avait volé ses mains mais il  lui laissait sa langue. Il 
apprendrait des mots difficiles, inconnus de son père, pour le ridiculiser aux yeux des 
autres.  Il  prouverait  à  sa  mère  que,  même  diminué,  il  pouvait  devenir  quelqu’un 
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d’important, quelqu’un dont on parle à la télé.
Mais  c’est  la  phrase  sur  les  femmes  qu’avait  dite  son  père,  qui  l’inquiétait 

davantage. Il la rumina longtemps sans trouver de solution : comment plaire à une fille 
sans mains ? Comment la caresser, lui démontrer son amour ? Au début, les camarades 
de classe  s’étaient  moqués de lui.  Ils  le  traitaient  de manchot.  Comme sa mère !  Ils 
faisaient disparaître leurs mains dans leur veste et s’écriaient :

- Mes mains ! Rendez-moi mes mains !
alors comme par magie, quelque chose de rouge s’écoulait de leurs manches. Un 

camarade se précipitait sur eux avec une bande Velpeau :
- Je suis le SAMU ! Je suis le SAMU !
et ils criaient, criaient mais leurs hurlements sonnaient faux. Et tout à coup, leurs 

mains réapparaissaient, intactes.
- C’était pour rire !
Il aurait bien aimé leur casser la gueule, leur faire la peau mais ils étaient trop 

nombreux.  
Les cons ! 
Plus tard, en sa présence, ils empoignaient leurs amies et les tripotaient avec leurs 

gros  doigts  d’imbéciles  et  les  filles  se pâmaient  d’aise  en le regardant avec des yeux 
d’idiotes.

Oui, elles étaient idiotes. Même celle qui,  accepta de faire l’amour avec lui.  Le 
lendemain,  elle  rigolait  avec  ses  copines  sur  les  frissons  de  volupté  qu’elle  avait  dû 
simuler pour ne pas le rendre ridicule. 

- Un moignon de manchot sur ma peau ! Tu te rends compte !
Elles s’offraient au premier venu pourvu qu’il possédât des mains et se refusaient 

à celui qui en manquait. 
Peu à peu, l’idée de son anormalité fit son chemin en lui. Il serait incapable de 

rendre heureuse une femme ; aucune, de toutes façons, ne s’amouracherait de lui. Son 
père avait raison : personne ne pourrait l’aimer ainsi. Il y aurait toujours ses mains entre 
sa femme et lui, ses mains qui le sépareraient d’elle à tout jamais. Il refusait qu’on le  
prenne en pitié, cette saloperie de sentiment qu’il sentait quelquefois poindre dans les 
yeux de certaines et qu’il aurait voulu éclater comme les araignées de son enfance. Mais il  
se taisait par pudeur et par honte. Surtout, par honte.

Alors, il se jeta vers plus de livres, toujours plus de livres. Pour oublier.
Il  emmagasina  des  mots,  des  expressions,  des  phrases.  Il  se  plongea  dans  le 

Larousse, le Petit Robert, le Littré. Il en extirpa la substantifique moelle. Il en tournait les 
pages avec ses moignons, son menton, son nez, sa langue. L’encre bavait, les pages se  
salissaient à force d’être mouillées de salive et de sueur.  Quand sa mémoire eut retenu le 
contenu  des  trois  dictionnaires,  il  inventa  de  nouveaux  syntagmes,  de  nouveaux 

L'office des morts-kieken-wikiroman.com-page 62



phonèmes, croyant que ces créations le hisseraient au sommet. Il les distillait au gré des 
cours, des réunions auxquelles il participait. Il les distribuait à n’importe quelle oreille qui 
passait  à  proximité  de  sa  bouche.  Sans  trop  de  discernement  car  dans  sa  quête  de 
reconnaissance et d’amour, il ne comprenait pas que les autres se fichaient pas mal de lui  
et de ses problèmes, qu’ils l’effaçaient de leur mémoire dès qu’ils ne le voyaient plus. 

Pour survivre, il se mit à regarder les autres, se rendant complice muet de leurs 
histoires, de leurs affections, de leurs déceptions. Surtout, de leurs déceptions puisque ce 
sentiment, il le connaissait parfaitement bien.  Il vivait avec depuis longtemps déjà. C’est 
pour cette raison qu’il le détectait de loin dès qu’il enlaidissait un visage. Il devait retenir 
ses envies de consoler la personne qui en souffrait car elle l’aurait rejeté, elle aussi. Il 
partageait  sa  douleur  et  finissait  par  souffrir  plus  qu’elle  car  elle  trouvait  un  bras 
consolateur. Lui pas.      

Ce fut seulement dans cette entreprise qui l’avait embauché qu’il avait commencé 
à se sentir vraiment bien dans sa peau.
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Deux jours après la perquisition musclée de la police, le calme semblait être revenu 
au siège de l’Office des H.L.M. On avait  lancé un nouvel appel à candidatures pour 
recruter un directeur général et, en son for intérieur, le Président ne misait plus que sur  
un représentant des deux milliards et quelques millions de chinois pour se dévouer. Les 
quatre autres milliards d’êtres humains peuplant la planète Terre devaient tous être au 
courant de l’épée de Damoclès qui planait sur ce titre. À moins qu’un petit homme vert... 
Vert par nature ou vert de peur, quelle différence ?

Donc, le calme régnait. Mais ce n’était qu’une apparence. Certes, chacun était à son 
poste.  Durand  communiquait  aux  locataires  sa  sempiternelle  leçon  de  savoir-vivre 
intitulée ce jour-là :   « étendage : mode d’emploi » dans laquelle on apprenait à ne pas 
faire goutter le linge sur la tête de son voisin qui, irascible comme pas un, allait enfumer 
le responsable avec son barbecue pour se venger. 

Caroline engrangeait les mots sur son écran d’ordinateur tout en galopant par la 
pensée  à  travers  la  forêt  domaniale  d’Herbeys,  charmant  village  isérois  où  elle  se 
ressourçait  chaque nuit  et  chaque week-end pour de nouveau affronter  le  lendemain 
matin la solitude de sa page blanche. Ses poules et ses dindons reculaient quelquefois 
d’effroi devant le couteau de cuisine qu’elle tenait en main lorsqu’elle s’approchait d’eux 
depuis qu’un de leurs congénères avait fini à la casserole. Mais elle n’en avait pas soufflé 
mot à ses collègues parce que la rumeur aurait vite colporté que Caroline, jeune fille dont 
le  visage  respirait  la  bonté  et  la  gentillesse,  avait  des  idées  torturées  et  qu’elle  les 
appliquait à ses animaux. Le tueur donnait-il des idées aux plus tranquilles ?

Arlette classait  et  reclassait  ses dossiers  comme on range des photos :  elle  était 
secouée parfois d’un tressautement de l’épaule qui, comme tout psychologue débutant le 
sait, est la manifestation physique d’une émotion vivement ressentie par le sujet et qu’elle 
tentait de conjurer en avalant pain au chocolat sur brioche pur beurre. L’embonpoint qui 
guettait  son estomac gâtait  légèrement  son plaisir  et  la  taille  60 de  ses  pantalons  se 
profilait à l’horizon. Pour se donner une excuse, elle affirmait que tant qu’à mourir, elle 
préférait le faire bien remplie plutôt que maigrichonne comme Belette.

Belette, de son côté, sautillait de plus en plus haut sur ses talons aiguilles car elle 
pensait que de ce fait, si le tueur la persécutait avec un cutter, il risquait de mal la viser et  
qu’elle aurait une chance de s’en sortir. La stratégie du kangourou, en quelque sorte. 

Jeanne, elle, ne dérageait pas de l’insulte que Caruso lui avait faite. On n’apprenait 
donc pas la politesse à l’école de police ? Si, au moins, on réussissait à attraper l’assassin ! 
Mais non ! À se demander si l’inspecteur n’était pas dans le coup. Le flic tueur, c’était 
possible non ? Elle l’avait déjà lu dans des polars. C’était ses livres préférés. Elle en avait  
toujours un sur sa table de chevet dont elle parcourait quelques pages avant d’éteindre la 
lumière. Son époux était réveillé en sursaut quelques heures après s’être endormi par un 
cri qui lui perçait le tympan : Jeanne venait d’être pendue à la grue de l’immeuble « le 
Romantique », qui s’élevait dans le quartier Vigny-Musset, et elle se voyait perdant son 
sang qui s’épanchait dans la boue des travaux. La nuit, elle était poursuivie par le tueur et,  
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durant la journée, elle le croisait dans les couloirs de l’Office des H.L.M.
Ce matin-là,  elle  arriva  en même temps que trois  collègues.  Trois  hommes qui 

s’empressèrent autour d’elle. Il y avait Julien, Henri et René. La rumeur faisait courir le 
bruit que l’assassin était un homme. Peut-être l’un d’entre eux.

À peine entré dans le hall, Julien se précipita sur le bouton de l’ascenseur et appuya 
dessus. Il se retourna vers elle et pour l’embrasser dut se pencher. Il était vêtu d’une 
chemise et d’un blouson ouvert.

- Pas chaud ce matin ! affirma-t-il avec ce large sourire qu’il arborait souvent.
- Pas chaud mais fait beau ! répondit Jeanne sur le même ton gai et insouciant.
Mais  le  cœur  n’y  était  pas.  Il  lui  avait  semblé  avoir  aperçu  dans  le  léger 

entrebâillement de la chemise de Julien une pointe qui avait brillé l’espace d’un instant 
lorsqu’elle avait croisé la lumière du néon du hall. La pointe d’un couteau.

L’ascenseur ne venait pas. Jeanne allait prendre l’escalier lorsque quelqu’un tira la 
lourde porte du hall. Elle se referma avec un bruit métallique effroyable. C’était René. Il  
effectuait un stage dans l’entreprise au Service Comptable et Financier. Il salua les deux 
autres d’un bonjour retentissant et sonore dans lequel on croyait entendre les grillons de 
Provence. Il était natif  de Marseille et l’air du large lui manquait. 

- Quel pays ! maugréa-t-il.
Julien ne lui répondit  pas. Jeanne remarqua que sa physionomie avait  changé. Il 

paraissait contrarié de l’arrivée de René. Elle repensa au reflet qu’elle avait aperçu dans sa 
chemise et se persuada qu’elle venait d’échapper à la mort. 

- Évidemment, nous ne sommes pas sur la Côte, ici ! Mais bon, tu verras : la neige a 
son charme aussi !

D’après la moue qui déforma le visage de René, l’argument de Jeanne ne l’avait pas 
convaincu.  Julien  boudait,  René  s’enferma dans  ses  nostalgies  méditerranéennes.  Le 
silence s’était installé sur le trio lorsque Henri apparut, à son tour. Ce n’était pas lui qui 
allait mettre de l’ambiance dans le groupe. Lunaire comme il était, se dit Jeanne. Il vivait 
déjà dans son immeuble du troisième millénaire et ne revenait sur Terre que par des 
atterrissages exceptionnels et forcés. Alimenter une conversation banale était hors de ses 
possibilités.

L’ascenseur arriva enfin. Les trois hommes laissèrent Jeanne entrer d’abord puis ce 
fut le tour de René qui se colla pratiquement contre elle. Elle nota qu’il sentait bon la  
lavande. Il promenait un peu de son pays sur sa peau. Cette idée imprima sur son visage  
un léger sourire. René devait être un romantique. Le style qui emmène les jeunes filles  
sur la Canebière admirer le croissant de lune en les prenant par la main. Pas un tueur,  
assurément. Pourtant, le sourire de Jeanne s’effaça rapidement. René était en train de la 
menacer. Elle sentait nettement quelque chose de pointu la toucher dans le bas des reins. 
En pénétrant dans la cabine, il avait enfoncé la main droite dans sa poche. Elle s’en était  
fait la réflexion. Un couteau était caché à l’intérieur et il s’amusait à lui faire peur. 
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Drôle de romantique, tout de même ! pensa Jeanne.
Henri entra à son tour dans l’ascenseur. Il vint se placer à la gauche de la jeune 

femme.  Il  garda  une  distance  respectable  et  ouvrit  la  bouche  pour  faire  rouler  la 
conversation sur les films d’horreur. Massacre à la tronçonneuse et Scream étaient ses 
films favoris. Il les visionnait régulièrement chez lui  et les considérait comme des chefs-
d’œuvre absolus.  Jeanne ressentit  la pointe lui  labourer le dos un peu plus fort.  Elle 
essaya  de  s’avancer  mais  Henri  l’empêchait  maintenant  d’aller  plus  loin.  Il  avait 
légèrement bougé.

Julien, lui, s’était mis de l’autre côté et semblait apprécier la scène. Il ne ratait rien 
du spectacle et  n’esquissait  pas le moindre geste pour aider  Jeanne à se sortir  de ce 
pétrin.  Il  ne  manquerait  plus  qu’Henri  sorte  le  masque  blanc  du  tueur  et  ça  serait  
complet.  Henri,  justement, mettait la main dans la poche de son blouson et allait en 
retirer quelque chose lorsque la porte de l’ascenseur qui se refermait fut bloquée par un 
pied. Quelqu’un s’était précipité pour profiter du voyage. Henri remonta brusquement la 
fermeture éclair de son blouson jusqu’au cou. La porte de l’ascenseur se rouvrit sur Jean.

- Encore un peu, je le ratais ! dit-il avec ce sourire dans la voix qui le caractérisait si 
bien.

Jeanne se sentit rassurée. Avec lui, elle ne risquait rien.
- Quelle agilité, Jean ! lui répondit-elle.
-  C’est  mon  côté  sportif !  affirma-t-il  en  esquissant  des  mouvements  de 

gymnastique.
L’ascenseur grimpa rapidement au cinquième étage et Jeanne put émettre un soupir 

de  soulagement  en se  précipitant  sur  le  palier.  Sa  clé  était  prête  dans  sa  main ;  elle 
l’enfonça sans aucune hésitation dans la serrure de la porte d’entrée de l’Office. Elle était  
sauvée pour cette fois et se promit de ne plus recommencer à jouer avec sa vie. Elle 
prendrait l’ascenseur seule ou elle emprunterait les escaliers. Plus question de rester en 
compagnie  de  l’un  ou  l’autre  de  ces  types.  Le  tueur  était  l’un  d’entre  eux,  sûre  et 
certaine !

Après avoir fait glisser sa carte de pointage dans la fente prévue à cet effet et avoir 
vérifié le nombre d’heures effectuées dans le mois, elle se dirigea illico presto vers son 
bureau. Elle voulait souffler un peu. Elle sentait son cœur battre à se rompre et un bon 
café fort lui ferait du bien. Le bureau baignait encore dans l’obscurité. Marie n’arrivait 
que plus tard. 

La porte ouverte, elle sentit sous ses talons crisser une feuille de papier. Sans doute 
un collègue l’avait-il glissée sous la porte pendant son absence. Elle la ramassa et la posa 
sur son bureau. Elle retira son manteau et le pendit dans son vestiaire. Elle empoigna la 
cafetière et partit la remplir d’eau au robinet du lavabo. Là, se trouvait Belette en train de 
faire exactement la même chose. Les deux jeunes femmes s’embrassèrent et partagèrent 
le robinet. Belette remarqua tout de suite que Jeanne était pâle.

- Qu’est ce qui t’arrive ? demanda-t-elle.
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Et, fraternelle, elle lui posa la main sur son épaule. Dans la glace qui les reflétait, on 
aurait dit deux sœurs jumelles, prêtes à se dévoiler d’impossibles secrets.

- Il vient de m’arriver quelque chose d’incroyable !
et  elle  lui  raconta  ce  qui  s’était  passé  dans  l’ascenseur.  Instinctivement,  Belette 

ressentit des picotements lui  parcourir les jambes.  Elle dut se retenir pour ne pas se 
mettre à sautiller.

- Tu crois que le tueur, c’est René ? questionna-t-elle.
- Je pense que certains profitent de l’occasion pour nous faire peur et s’amuser, tout 

bêtement, oui !
-  Vivement  que  le  coupable  soit  découvert,  renchérit  Belette.  L’air  devient 

irrespirable dans cette boite. De deux choses l’une : ou je prends des vacances ou je me 
tape une dépression. Le principal est de s'éloigner d'ici le plus possible. 

- À ta place, je prendrais des vacances. Moi, je ne peux pas, le flic m’a convoqué 
demain pour un interrogatoire. Je crois qu’il me soupçonne, tu sais pourquoi ?

- Non !
- Uniquement parce que je caresse son chien un peu trop longtemps à son goût.
- Il aimerait peut-être que tu t’occupes de lui. Tu devrais y penser, ça le calmerait. Il  

paraît que c’est un célibataire pur et dur, ça lui ferait du bien.
Les  deux femmes  éclatèrent  de  rire  en  même temps.  Jeanne avait  retrouvé  ses 

couleurs. Les idées et  les tenues de Belette la choquaient parfois mais c’était tout de 
même une bonne collègue, toujours prête à dire une bêtise.

Elle reprit le chemin de son bureau. En passant devant les boites aux lettres de tous 
les services,  elle ouvrit  celle de la DMO et retira son courrier.  Tout en continuant à 
marcher,  elle  le  feuilleta.  Une  lettre  l’intrigua.  Elle  n’était  pas  affranchie  et  lui  était  
directement destinée. 

De retour dans son bureau,  elle  mit en route la  cafetière.  Très vite,  une bonne 
odeur d’arabica se répandit  dans la pièce.  Elle s’assit  et  décacheta la lettre.  Elle était 
imprimée.

AVOUE QUE TU AS EU PEUR, JEANNE ! CARUSO FINIRA BIEN PAR  
COMPRENDRE QUE C’EST TOI LE COUPABLE  ET CE JOUR-LA, TU SERAS 
FOUTUE ! ALORS, ADIEU MARI ET ENFANT, BONJOUR VARCES !
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La perquisition à l’Office des HLM avait ouvert plusieurs perspectives à l’inspecteur 
Caruso. Et cet horizon soudain élargi lui donnait des ailes. Dans une demi-heure, il allait 
interroger les deux principaux suspects de cette affaire qui n’avait  que trop duré.  Le 
tueur coucherait en prison, ce soir. Foi de Caruso. Jeanne ou Julien ou peut-être les deux 
avouerait les meurtres des cinq directeurs généraux de leur entreprise. Sûr et certain.

Pour le moment, le silence planait dans le bureau et on entendait les mouches voler. 
Depuis que Otello avait bousillé le pick-up de son maître, les ténors de l’opéra verdien 
restaient  cois.  Le pick-up archaïque n’avait  pas trouvé de remplaçant  malgré tous les 
efforts de l’inspecteur pour en dénicher un autre. Il avait écumé les puces de Grenoble et 
les antiquaires de la ville, sans résultat. Il allait devoir monter à Paris faire le tour des  
brocantes ou des hôtels des ventes. Plus tard. Avant, deux objectifs s’imposaient : coffrer 
le serial killer et se débarrasser d’Otello.  

Le  chien  dormait  en  toute  tranquillité.  Les  trompettes  d’Aïda  s’étaient  tues.  
Définitivement, il l’espérait bien. Déjà, qu’il devait faire avec chez son maître ou dans la 
voiture ! Au moins, ici, il en profitait pour se reposer. Et il estimait qu’il allait beaucoup 
mieux qu’il y avait quelques semaines. Ses papattes ne jouaient plus avec ses oreilles ce 
qui leur avait permis de récupérer cette spontanéité et cet allant qui lui faisaient plaisir. 
Cette désagréable sensation que des petites bêtes couraient à l’intérieur de ses pattes avait 
disparu. La première fois, il les avait cherchées sur elles. Il avait cru qu’il les verrait à l’œil  
nu mais elles étaient restées invisibles. Alors, il s’était mordillé les pattes mais la douleur 
qu’il avait ressentie l’avait obligé à arrêter immédiatement. Il n’éprouvait aucun instinct 
pour le masochisme. Il  avait  appris ce mot au contact  de son maître qui,  pour faire 
avouer, n’hésitait pas à utiliser certaines méthodes...inavouables pour un policier.
- Tu es masochiste ou quoi ? criait-il à l’adresse des loubards qui refusaient de reconnaître qu’ils 
venaient de cambrioler une bijouterie ou de voler le sac d’une petite vieille. 

Et les coups pleuvaient pour que les aveux tombent plus vite. Ça marchait ou ça ne 
marchait  pas !  Ça dépendait  des antécédents des messieurs maltraités.  En général,  ils 
capitulaient rapidement.  

Depuis le coup du pick-up et du réfrigérateur, Otello faisait tout pour ne pas se 
faire remarquer.  Il évitait soigneusement les ronflements trop bruyants qui auraient pu 
déranger les réflexions de la police. Il restait sagement couché loin de son maître qui ne 
l’aimait  plus.  Son maître était  un ingrat.  Cinq ans de vie  commune à faire fi  de ses 
propres volontés, cinq ans de complicités partagées à essayer de répondre à ses clins 
d’œil, cinq ans de balades au square tout proche à marquer son territoire, cinq ans de  
vacances à la campagne à fouiner dans les hautes herbes de l’été. Tout ça pour se faire 
traiter pis qu’un chien ! L’humain était dépourvu de gentillesse et de camaraderie.
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Otello ne demandait pourtant pas beaucoup, le minimum syndical lui aurait suffi : 
une caresse au lever, une deuxième au déjeuner, une dernière au coucher et deux repas 
par jour ainsi qu’un extra de temps en temps comme un petit biscuit ou un éclair au 
chocolat. Pas de quoi fouetter un  chien ou vouloir sa mort ! Caruso n’était décidément 
pas fait pour la vie à deux. D’ailleurs, aucune femme n’avait accepté de se marier avec lui. 
Trop ronchon, trop méticuleux, trop égoïste. Il n’y avait qu’un chien pour le supporter. 
Et le chien, il en avait marre !

Le couloir s’emplit soudain d’une atmosphère que Otello connaissait bien : celle qui 
préludait aux grands interrogatoires et aux coups de gueule du maître. Le chien trouva 
cette promesse très plaisante car il adorait regarder les  gens appliquer leurs mains sur 
leurs  oreilles  pour  atténuer  les  hurlements  de  l’inspecteur.  Tapi  dans  son coin,  il  ne 
bougea pas quand la porte du bureau s’ouvrit.  Il se demanda quel énergumène allait 
surgir. Il se rappela la promesse qu’il s’était faite à lui-même : quoi qu’il arrive, rester de 
marbre. La voix dans le couloir poussait des cris perçants. Elle emplissait les murs de 
mots de haine envers les flics. Elle les traitait d’incompétents payés par la société pour 
emmerder les petits. Elle n’avait pas l’air d’être contente de se retrouver là et le faisait 
savoir.  Elle  utilisait  les  mêmes  mots  que  les  autres,  que  tous  les  autres :  « je  suis 
innocente, c’est une erreur judiciaire, je veux un avocat ! ». Encore une qui se croyait au-
dessus des lois,  qui les interprétait à sa façon. Il en avait tellement vus des prévenus 
arriver en hurlant à l’erreur judiciaire et repartir avec la tête basse d’un coupable, les 
menottes aux poignets que Otello, si ses bajoues avaient été dotées de zygomatiques, 
aurait  pu paraître  rire.  Mais  le  rire  étant  le  propre de l’homme...  Quoi  qu’il  en fût, 
l’apparence  étant  trompeuse,  il  s’apprêtait  à  passer  une  joyeuse  après-midi.  Si  le 
deuxième luron possédait le même acabit, il n’allait pas s’ennuyer ! 

Insensiblement, pourtant, l’oreille tombante d’Otello se redressa. Cette voix lui était 
familière. Elle émanait de quelqu’un de connu, qu’il aimait bien. Pinçon poussa la tête et  
dit :

- Chef ! La première suspecte est avancée.
Caruso poussa un soupir. Combien de fois n’avait-il pas rappelé à son adjoint que le 

mot « suspect » n’admettait pas de féminin. Qu’il amène un homme ou une femme, il 
fallait  dire  « suspect ».  À  croire  qu’il  s’entraînait  pour  une  éventuelle  mutation  au 
Canada.  

La « suspecte »  vociférait  de plus  belle.  Otello avait  son nom sur le  bout  de la 
langue mais  il  n’arrivait  pas à  l’énoncer.  Cette voix appartenait  à..  Il  allait  le  cracher 
lorsqu’elle apparut sur le pas de la porte. Jeanne ! C’était Jeanne, cette voix qui houspillait 
la  police  et  se  débattait  contre  l’inspecteur.  Malgré  lui,  le  chien  ne  put  refréner  un 
frétillement  involontaire  de  la  queue.  La  vision  de  cette  femme  faisait  remuer  son 
plumeau arrière. C’était plus fort que lui, il n’y pouvait rien. Il avait vécu six ans dans 
l’ignorance totale du bonheur mais depuis son extase à l’Office des H.L.M, il ne vivait 
que dans l’attente d’y succomber de nouveau.  Surtout, le souvenir de la douceur des 
mains de Jeanne dans ses poils ne l’avait pas quitté. Chaque soir, avant de s’endormir, 
frustré par son maître, il y repensait et la regrettait. Et la voilà qui venait le tenter dans 
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son environnement familier.
La jeune femme s’était assise sur la chaise du condamné. Elle allait subir le feu 

roulant des questions de son maître. Pinçon prendrait le relais pour la pousser dans ses 
derniers retranchements et puis Caruso porterait l’estocade, celle qui, en général, faisait 
plier  l’assassin.  Il  en  avait  vu  des  coupables  qui  au  début  fanfaronnaient  et  qui,  
progressivement, s’étaient repliés sur eux-mêmes pour finir sous leur siège, abasourdis 
par  la  colère  de  l’inspecteur.  À  ce  moment-là,  ils  auraient  signé  n’importe  quoi.  Ils 
auraient renié leur propre mère si on le leur avait demandé.

Otello hésita longtemps avant de se décider. Le chien finit par se résoudre à aller 
conquérir la Caresse d’or, celle qui envoyait au nirvana. Mais sans que son maître ne le 
voie. Il rampa jusqu’au mur et se mit à le longer. Caruso était en train de faire décliner au 
suspect ses noms et prénoms, adresse et qualité.  Le premier coin était atteint et  son 
maître ne l’avait pas encore vu. Trop absorbé dans sa tâche de flic, il était tout entier 
dans son sujet.  Profitons-en,  se dit Otello qui,  étant parvenu à la porte,  allait  devoir 
avancer à découvert pour se rapprocher de Jeanne. Jeanne qui avait rabaissé son caquet 
et répondait patiemment aux questions de son maître sur son identité. Otello se faufila 
sous la chaise plantée au centre de la pièce et attendit que la main miraculeuse le touche.

Caruso gardait son calme et Jeanne l’avait retrouvé. Mais la main restait amorphe 
sur les genoux. Là-haut, les deux conversaient comme on le fait en grignotant des petits 
biscuits secs et en buvant du thé. À la pensée des biscuits, la tête d’Otello se souleva  
comme s’il avait voulu dire oui et rencontra la main de Jeanne. D’abord, ce ne fut qu’un 
doigt, puis deux. En se redressant un peu plus haut, ce fut bientôt les cinq doigts qui lui 
gratouillèrent le sommet du crâne. La paume de la main finit par épouser le cou et se 
coula dans le dos. La stratégie était payante. Le chien se prit à espérer que l’interrogatoire 
dure des heures.
Mais, soudain, le ton de la discussion changea. On rangea les gâteries dans les tiroirs et, du même coup, 
les doigts de Jeanne se replièrent et n’atteignirent plus la tête du chien. La jeune femme se crispait sur 
son siège et Otello en faisait les frais. Injuste ! Profondément injuste !

Otello avait beau taquiner la main de son museau, elle demeurait inerte, comme 
interdite de séjour. Stupéfaite d’avoir bravé l’interdiction. Dans l’attente d’un événement 
qui l’aurait fait rebondir et Otello espérait bien que ce fut sur sa tête. Mais, au lieu de la 
main de Jeanne, c’est le ciel qui tomba sur elle.

- Qu’est-ce que tu fais là, toi ? Veux-tu immédiatement rejoindre ton panier, s’il te 
plaît.

Son maître venait de découvrir la supercherie et lui ordonnait d’aller se coucher. 
Otello se dégagea de dessous la chaise. Il regarda une dernière fois Jeanne comme pour 
la remercier et obéit. À regret, il la quitta le plus lentement possible, espérant que son 
maître  change  d’avis.  Mais  son  doigt  pointé  vers  son  coin  en  disant  long  sur  sa 
détermination.  Tant que le  chien ne fut  pas  arrivé à  destination,  le  doigt  resta  levé,  
indiquant  la  bonne  direction  comme  un  policier  à  l’intersection  de  deux  rues. 
Finalement, l’inspecteur n’était rien d’autre qu’un petit flic des rues !
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Enfin,  Otello  parvint  dans  son  coin,  tourna  quatre  fois  sur  lui-même  pour 
retrouver sa place et se roula en boule comme s’il allait s’assoupir. Mais il ne perdit pas  
une miette du débat qui s’engagea entre l’inspecteur et Jeanne.

- Où étiez-vous le 21 novembre à 21h30 ?
- J’étais en train de langer bébé.
- Vous avez un bébé, vous ?
- Oui. Pas vous ?
L’inspecteur encaissa le coup sans broncher. Évidemment, qu’il n’avait pas d’enfant. 

Qu’aurait-il fait d’un marmot ? La première année, c’est l’horreur : il faut lui faire des 
risettes,  le  gaver  de  petits  pots  et  lui  démaquiller  les  fesses  toutes  les  trois  heures. 
Insupportable ! Les années suivantes, il fallait se taper les mères à la sortie de l’école et  
les copines les jours d’anniversaire. Intenables, les jours d’anniversaire : tout ce bruit un 
après-midi entier dans l’appartement à courir après tous ces mômes qui vocifèrent pour 
un oui ou pour un non, surtout pour un non, d’ailleurs. Ce n’était pas pour lui, ça !

- Ne détournez pas la question et répondez-y !
- Je viens de vous le dire, inspecteur : je changeais les couches d’Alfred.
- Alfred ?
- Mon bébé. C’est en souvenir de mon arrière-grand-oncle pour faire plaisir à ma 

grand-mère qu’on l’a prénommé comme ça.
Caruso  ne  put  retenir  un  sourire.  Il  imagina  Alfred  à  vingt  ans,  le  visage 

boutonneux d’un adolescent attardé en train de draguer Gertrude, jeune fille largement 
pubère, en mal de bonhomme. Le pauvre !

- Personne d’autre n’était avec vous, ce soir-là ?
- Non. Mais enfin, que me reproche-t-on ?
- Je cherche un assassin et mes investigations m’ont conduit à penser que vous en 

êtes un potentiel.
- Moi ?
- Vous !
- Une femme est totalement incapable de manipuler une grue...
-  Il  se  trouve que la  grue en question est  manipulée  quotidiennement  par  une 

femme et, j’ai vérifié sur place, elle n’a pas votre corpulence. De nos jours, les grues se  
manœuvrent d’un doigt ou presque. La force n’entre pas en ligne de compte. Il suffit  
d’un peu de dextérité et d’adresse.

- Vous n’avez aucune preuve !
- Et vous, vous n’avez pas d’alibi. Vos grands airs ne m’impressionnent pas. Les 

plus  grands  criminels  ont  défilé  sur  cette  chaise  et  ils  étaient  comme vous,  fiers  et 
vindicatifs, mais ils ont fini par avouer, tout de même. Une bonne nuit au mitard, ça vous 
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change un homme...ou une femme.
- Vous oubliez la lettre ?
- Qui me dit que ce n’est pas vous qui l’avez écrite, cette lettre pour détourner les 

soupçons ?
- C’est absurde !
- Absurde ou pas, je vous coffre en garde à vue pendant vingt-quatre heures. Allez, 

ouste ! Pinçon, tu me l’emmènes en bas. La rigolade, c’est ter-mi-né !
Pinçon entra dans le bureau et fit signe à Jeanne de le suivre. Avant de ressortir, il 

regarda Caruso dans les yeux et affirma :
- Chef ! je crois que vous faites une bavure.
- Nous verrons bien. Il y a une cellule vide et propre, fais-lui en profiter.  
Dans son coin, Otello avait compris que l’affaire tournait mal pour la jeune femme. 

Son maître  était  en  train  de commettre  une erreur  judiciaire.  Il  devait  intervenir.  Sa 
médaille s’éloignait mais il était trop tôt pour dénoncer le coupable. 

Caruso poussa la tête dans le couloir. Il n’aperçut que  le planton qui faisait les cent 
pas. 

- J’avais convoqué une autre personne, elle est où ? lui demanda-t-il.
- Pas vu, répondit celui-ci en soulevant les épaules. 
L’inspecteur  pénétra  à  nouveau  dans  son  bureau,  composa  un  numéro  de 

téléphone :
- Dutilleul, vous n’auriez pas vu le jeune Julien ?
- Non, chef ! 
Caruso se passa la main dans les cheveux comme quelqu’un qui a un problème. 

Avait-il réellement, comme l’avait affirmé Pinçon, fait une bavure ? 
C’est alors qu’il vit son chien se lever et venir se planter devant lui.
- Qu’est-ce que tu veux, toi ? Tu as encore une réclamation à formuler ?
Pour toute réponse, il entendit un chapelet d’aboiements et de hurlements à la mort 

s’échapper de la gueule du chien. Jamais, Otello n’avait aboyé avec autant de force et de 
hargne.  Visiblement,  il  n’était  pas  du  tout  d’accord  avec  la  décision  de  son  maître 
concernant Jeanne.

L’inspecteur ne comprit pas un traître mot de ce que Otello vociférait. Il n’avait 
jamais voulu apprendre la langue des chiens.  Cette mauvaise volonté allait  coûter un 
nouveau mort à la population grenobloise. 
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Le  centre  Odyssée  à  Eybens,  dans  la  périphérie  de  Grenoble,  offrait  tout  un 
éventail d’événements orientés vers la musique. Le quartier, nouvellement créé, vivait de 
cette musique puisque les rues alentour se glorifiaient de noms de compositeurs illustres. 
L’inspecteur Caruso avait pris l’habitude de le fréquenter assidûment car, même si les 
opéras de son cher compositeur y auraient été trop à l’étroit, le lieu proposait diverses 
activités qui éveillaient son intérêt. 

En face, l’immeuble « le Boccanegra » portait un nom magnifique. On l’avait, bien 
entendu, choisi pour qu’il s’intègre au mieux avec l’environnement artistique du quartier.  
Les promoteurs ont parfois  des coups de génie.  Celui-là en était  un.  Il  venait  d’être 
construit et proposait une vue imprenable sur les massifs environnants. Vu de l’extérieur, 
il donnait l’impression d’être un grand chalet comme on en trouve beaucoup dans la 
montagne toute proche. Lumineux, il recevait largement les rayons du soleil, généreux 
surtout en plein été. 

Tout cela avait attiré le nouveau directeur de l’Office des H.L.M. et spécialement 
cette sorte de patronyme qui promettait tout un programme pour une existence douce et  
feutrée. Lui aussi, appréciait Verdi. Avec un nom pareil, l’immeuble ne pouvait qu’être un 
havre de paix. Là, il paraissait à l’abri. Les dix-neuf  appartements qui le composaient lui  
avaient semblé propices au calme et à la sérénité. Il avait dérogé à la règle établie par ses 
devanciers de loger dans un appartement géré par l’Office  et qui, en général, se situait 
non loin de son siège. Il préférait s’éloigner de l’atmosphère étouffante des H.L.M. et  
essayer d’oublier qu’il était en sursis.

Hippolyte Leguen arrivait de Bretagne, précédé d’une forte réputation de battant. 
C’était un petit bonhomme souriant et affable. À première vue, il ne payait pas de mine 
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mais  à  la  seconde,  on  comprenait  qu’il  ne  se  laisserait  pas  faire.  C’était  une  boule 
d’énergie et d’idées qu’il véhiculait en permanence et qu’il s’efforçait de partager avec ses 
nouveaux employés. On aurait dit qu’il était poursuivi par le temps et par une obsession 
tout  à  fait  compréhensible :  rattraper  celui  perdu  bien  involontairement  par  ses 
prédécesseurs.  Il  paraissait  perpétuellement en mouvement,  traversant  les  bureaux en 
grandes enjambées malgré ses courtes pattes, argumentant dans les réunions, potassant 
les dossiers avec fringale. Quand il croisait Belette, la ressemblance était saisissante entre 
l’homme animé de gestes et la jeune femme qui tressautait de plus en plus haut. Sans le 
contexte dramatique de la situation, certains auraient franchement ri.

Il avait, disait-on dans les couloirs de l’Office, quand il était à Brest, fait montre de  
courage  face  à  des  locataires  plus  enclins  aux  dégradations  en  tous  genres  qu’aux 
réunions  de  concertation  qu’il  prônait  volontiers.  À  Grenoble,  on  était  ouvert  au 
dialogue et bon nombre de travaux dans les immeubles n’étaient décidés qu’après avoir 
consulté les associations de locataires. Les deux feraient la paire.

Ou plutôt le trio parce que l’inspecteur ne le quittait plus d’une semelle. Il avait  
délégué les affaires courantes à ses adjoints et consacrait son temps à la seule protection 
du  nouveau  directeur.  S’il  lui  arrivait  malheur,  Caruso  était  perdu.  Il  se  voyait  déjà 
éviscéré en Guadeloupe par la famille de Laventure et ça, il ne le voulait à aucun prix. Il y 
laisserait sa vie privée, ses week-ends s’il le fallait mais il ne finirait pas en chair à saucisse  
pour les chiens de Fort-De-France.

Jour et nuit, il était aux basques d’Hippolyte. Il faisait tout comme lui, vivant en 
fonction des horaires de l’autre. Pour plus de commodités, Caruso avait expédié Otello 
chez Henri, l’architecte lunaire, qui, au grand dam de sa femme, avait accepté de s’en 
occuper. Il s’était installé dans l’appartement du directeur, il dormait d’un œil dans la 
chambre contiguë à la sienne. L’autre œil étant dévolu à la surveillance nocturne de son 
protégé. 
Il vivait quasiment le pistolet au poing, prêt à dégainer à tout moment. Il le cachait sous son oreiller la 
nuit et le jour, le déposait ostensiblement près de lui, pour que tout le monde sache qu’il était armé. 
Manière de déstabiliser l’adversaire. Et cette tactique portait ses fruits puisque au bout de quinze jours, 
rien de fâcheux n’était arrivé. Hippolyte respirait toujours mais Caruso, lui, commençait à s’essouffler. Il 
n’en pouvait plus de suivre le rythme imposé et quel rythme ! Dès sept heures trente, Hippolyte était 
dans son bureau à l’Office traitant ses dossiers et l’inspecteur à l’affût dans la pièce à côté. Arlette avait 
été priée, gentiment mais fermement, de se lever aux aurores et d’être disponible à huit heures pour une 
meilleure efficacité. Il fallait rattraper le temps et il tournait en rond vingt-quatre heures sur vingt-
quatre. Pas question d’en perdre une minute. L’inspecteur se demandait si, lorsqu’il refermait la porte de 
sa chambre, Hippolyte dormait ou s’il continuait à travailler. Il n’avait jamais posé la question parce qu’il 
avait peur de la réponse. 

Le matin, c’était plutôt tranquille. Le directeur réunissait son état-major et menait 
ses troupes au pas de charge. Caruso, qui assistait aux débats, sentait monter en lui une 
pointe d’admiration envers cet homme qui semblait avoir oublier totalement la menace 
qui planait sur lui et qui « accomplissait » sa tâche, comme il disait, comme un bon petit 
soldat qui part à la guerre au premier rang face à l’ennemi sournois. Il lui aurait décerné  
sans problème la Légion d’Honneur.

L'office des morts-kieken-wikiroman.com-page 74



L’après-midi, ensemble et parfois accompagnés d’un ou de deux collaborateurs, ils 
visitaient soit les agences, soit les programmes que l’Office gérait et que, pour la grande 
majorité d’entre eux, il avait construit. Et comme les immeubles étaient disséminés dans 
tout le département de l’Isère,  cela faisait de la route.  Souvent,  Hippolyte ne prenait  
même pas le temps de déjeuner et Caruso devait se contenter d’un sandwich jambon 
beurre qui était loin de valoir ceux qu’il avalait devant Jean-Pierre Pernaut. À peine la 
réunion du matin achevée, ils s’engouffraient dans la voiture de l’Office et démarraient la 
visite.

Les  sept  premiers  jours,  Hippolyte  avait  choisi  une  agence  par  après-midi  en 
commençant dans l’ordre alphabétique. Ainsi, il ne créait pas de jalousie. L’Office avait 
installé  six  agences  décentralisées  dans  les  différents  quartiers  de  Grenoble  où  les 
locataires pouvaient venir poser leurs doléances et se renseigner sur leurs droits et qui 
prenaient en charge le nettoyage quotidien des halls d’entrée et des parties communes 
des immeubles situés dans leurs périmètres. La septième se situait vers l’Isle-D’Abeau, 
près de Lyon. 

À partir de la semaine suivante, ils firent le tour des localités proches de Grenoble. 
Hippolyte voulait se faire une idée précise de ce dont il avait pris la charge. Ils visitèrent 
Le Pont de Claix,  La  Tronche,  Meylan et  d’autres  communes limitrophes.  À chaque 
étape, il se faisait expliquer le site, notait le nombre d’occupants dans chaque logement, 
trouvait un locataire qui accepte d’ouvrir sa porte pour le visiter et ressortait la mine 
satisfaite.  La  véritable  image  des  H.L.M.  ne  correspondait  vraiment  plus  à  ce  que 
véhiculait  une  certaine  presse.  Elle  n’était  plus  vieillotte,  laide  mais  resplendissait 
maintenant  d’une  certaine  beauté  architecturale  et  tirait  parti  du  dernier  cri  de  la 
technologie. Au fil des jours, Caruso lisait dans les yeux d’Hippolyte une fierté de plus en 
plus  vive  d’appartenir  à  la  famille  des  H.L.M.  Et  cela  le  motivait  un peu plus  pour 
découvrir le tueur.   

Au total, plus de cinquante villes furent visitées dans tout le département de l’Isère.  
Mais Caruso avait une autre idée en tête : quitte à être coincé aux H.L.M. pour il ne 

savait  pas  combien  de  temps,  autant  rentabiliser  ces  moments  et  enregistrer  chaque 
parole,  chaque attitude  avec  attention.  Peut-être  un de ces  messieurs  ou une de ces 
dames réunis tous les jours était-il le tueur ? Peut-être sous ces airs de chefs de service 
consciencieux et enthousiastes se cachait un faux-jeton, l’âme damnée de l’Office ? Peut-
être le tueur était-il son voisin de chaise ou son vis-à-vis, allez savoir ? 

Les  directeurs  généraux  obéissaient  tous  à  une  règle  simple  et  bien  vue  du 
personnel : n’importe quel employé avait la possibilité de les rencontrer à toute heure du 
jour, selon bien entendu ses disponibilités. Cela voulait dire que n’importe quel quidam 
pouvait l’approcher et le tuer.

Mais n’importe qui ne pouvait pas lui donner rendez-vous à vingt et une heures 
trente sur un parking d’un quartier en pleine construction. Il fallait une sacrée bonne 
raison pour faire se déplacer en plein hiver un patron qui venait de débarquer dans une 
entreprise quelques jours auparavant. Et cette raison, l’inspecteur butait continuellement 
dessus. Il n’avait aucun moyen de la dénicher et toutes ses suppositions restaient muettes.
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N’importe qui, non plus, ne restait pas jusqu’à dix-neuf  heures, attendait que tous 
les employés quittent leur bureau, remontait dans le sien, se débarrassait d’un inspecteur 
et s’en allait tranquillement découper quelqu’un en petits morceaux et revenait trois jours 
plus tard comme si de rien n’était. Il fallait être sacrément motivé pour agir de la sorte. 
Comme le  tueur  n’était  pas  fou,  ses  actes  étant  le  fruit  d’une  réflexion  élaborée  et 
volontaire, il fallait en conclure qu’il était la proie d’un désespoir profond et ancré en lui 
depuis belle lurette.

Deuxièmement,  cet  acharnement  à  faire  disparaître  les  directeurs  était  perdu 
d’avance.  Tôt ou tard,  on finirait  par le coincer  et  il  devrait  répondre de ses crimes. 
Caruso avait  vérifié  auprès  du  Président :  personne  dans  l’entreprise  n’avait  posé  sa 
candidature au poste de directeur général. De toutes façons, cette nomination était une 
espèce de cooptation inter-H.L.M. dans la mesure où les prétendants, ayant déjà exercé 
des  fonctions  similaires  dans  d’autres  organismes,  se  connaissaient  tous  entre  eux. 
Certains, d’ailleurs, se faisaient une vocation de « tourner » dans les différentes H.L.M. de 
la France entière. De plus, une candidature interne aurait maintenant passé pour un aveu 
car seul le coupable pouvait être suffisamment fou pour se présenter. 

Alors pourquoi continuait-il  ces assassinats qui se confondaient de plus en plus 
avec de la boucherie ? Caruso avait l’impression d’être devant un serial killer qui refuse 
de reconnaître sa défaite et qui va au bout de son action même s’il sait qu’il finira sa vie 
en  prison.  C’était,  en  quelque  sorte,  un  suicide  individuel  qui  rejaillissait  sur  la 
collectivité.  Le tueur n’avait plus rien à perdre. Foutu pour foutu, autant prendre son 
plaisir. L’atrocité de plus en plus grandissante des meurtres montrait qu’il entamait une 
lente descente aux enfers que plus rien ne pourrait arrêter.  

D’autre part, l’élémentaire vraisemblance l’obligeait à admettre que la plupart des 
employés partaient vers dix-sept heures. Seuls les chefs et quelques secrétaires restaient 
plus tard. Il fallait donc chercher de leur côté.

 

Trois mois s’écoulèrent. Depuis qu’Hippolyte Leguen avait pris ses fonctions, le 
calme était revenu à l’Office des H.L.M. Les services avaient retrouvé leur vitesse de 
croisière, les réunions se succédaient à un rythme soutenu, les visites avaient fini de faire 
le tour du patrimoine. 

Le tueur semblait s’être fatigué. Il n’avait pas fait signe de vie ni par téléphone, ni 
par courrier dans les boites aux lettres de l’entreprise. Caruso voulait se persuader que 
c’était sa présence qui l’avait incité à la prudence et peut-être dégoûté. 

Ce  soir-là,  Hippolyte  avait  décidé  de  rentrer  chez  lui  plus  tôt.  Au  cours  de  la 
journée, Caruso avait cru déceler dans les propos acides qu’il lui avait adressé et dans ses  
gestes une nervosité plus importante qu’à l’ordinaire. Hippolyte devait être fatigué. Quoi 
de plus normal après trois  mois d’intense activité,  se dit  l’inspecteur.  Cela  ira mieux 
lundi, après un week-end reposant. 

Dans l’appartement régnait une atmosphère de fête. Falstaff  célébrait ses beuveries 
et  ses  amours  avec  force.  Le  directeur  aimait  beaucoup  cet  opéra  tout  de  rires  et 
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d’extravagances. Il était en train de l’écouter, assis dans la salle à manger. Caruso, lui,  
venait de couper le pain dans la cuisine. Il l’avait tranché d’une manière méthodique en 
faisant très attention à la régularité des tartines qui s’amoncelaient sur la planche.  La 
découpe du pain avec un couteau électrique lui avait permis de ne pas abîmer la croûte et 
de  laisser  entière  la  mie.  Le  pain  sentait  bon  la  farine  biologique  et  les  papilles  de 
l’inspecteur s’humectèrent de salivations gourmandes. Il se sentit d’un coup l’estomac 
béant de faim et ne prit pas la peine de ranger dans le tiroir le couteau électrique qu’il 
venait d’utiliser. Hippolyte s’en servait aussi bien pour découper le pain qu’un poulet ou 
un gigot. Il était énorme, c’était une tronçonneuse en miniature. Quand il l’avait vu la 
première fois, l’inspecteur s’était dit que c’était ce genre d’ustensile qu’avait dû utiliser le 
tueur pour éventrer Laventure. Le médecin légiste lui avait affirmé, au contraire, que 
l’arme était plutôt petite et très effilée. Très tranchante, également. De toutes façons, le 
ventre résistait peu à ce genre de bistouri. Le couteau était la seule chose qu’Hippolyte 
avait ramenée de son pays. Un souvenir de sa vieille mère.

Maintenant, il fallait battre l’omelette aux cèpes. Les champignons provenaient d’un 
pharmacien  du  coin  qui  s’approvisionnait  à  un  cultivateur  des  environs.  Ils  étaient 
garantis  cent  pour  cent  naturels.  Autrement  dit,  ils  promettaient  d’être  succulents. 
Caruso s’apprêtait à les jeter dans la poêle avec les œufs lorsqu’il ressentit une urgente 
envie d’uriner triturer sa vessie. Il dut courir aux toilettes toutes affaires cessantes. Il prit 
pourtant la peine de lancer à Hippolyte toujours noyé dans les pompes shakespeariennes, 
en traversant la salle à manger :

- Vous pouvez faire cuire l’omelette, je n’en ai pas pour longtemps, merci !
En passant devant la porte d’entrée, son œil averti lui fit remarquer qu’elle était mal 

fermée mais sa vessie menaçait d’écluser le vin blanc du midi et il s’engouffra dans les 
toilettes sans refermer la porte derrière lui. 

À peine y était-il qu’il ressentit une forte poussée qui le projeta contre le mur du 
fond  tandis  qu’on  claquait  la  porte  violemment.  À  travers  elle,  il  entendit  qu’on  la 
bloquait de l’extérieur. Il se précipita dessus pour l’ouvrir mais il n’y parvint pas. Il était  
enfermé à l’intérieur.

Pour  la  première  fois  de  sa  vie,  il  se  surprit  à  maudire  Verdi  qui  l’empêchait 
d’entendre ce qui se passait  dans l’appartement.  Inutile d’espérer la fin du disque,  le 
deuxième acte venait seulement de commencer. Il ne pouvait même pas appeler à l’aide,  
son portable était resté sur la table de la cuisine. L’inspecteur était, une nouvelle fois,  
dans l’incapacité complète d’empêcher un nouveau meurtre du directeur général...

 

...De son côté, le tueur avait du fil à retordre avec le Breton. Son image de coriace  
n’était pas surfaite.

Après  avoir  mis  Caruso hors  d’état  de le  gêner,  le  tueur  s’était  approché de la 
cuisine. L’odeur de l’omelette aux cèpes chatouillait ses narines. Lui aussi était gourmand 
et il n’aurait pas refusé d’y goûter. Malheureusement, il avait une mission à remplir et son 
estomac attendrait. Hippolyte n’avait rien entendu ; Falstaff  couvrait largement les cris 
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désespérés de Caruso qui essayait de le prévenir. Il était en train de surveiller la cuisson 
de l’omelette lorsque le tueur parvint  à  la porte.  Celui-ci  prit  quelques instants et  le 
regarda remuer avec beaucoup d’attention le plat  qui grésillait  à  peine.  Hippolyte lui 
tournait le dos. Il avait revêtu la blouse de parfaite ménagère de moins de cinquante ans 
et il était croquignolet à souhait. Une vraie petite bonne femme, ce directeur ! pensa le 
tueur.  Pour un peu, il  aurait  remis son exécution à plus tard mais le  temps pressait. 
Caruso  tapait  dans  la  porte  comme  un  furieux  et  bientôt,  elle  allait  céder.  Les 
constructions de maintenant ne sont plus ce qu’elles étaient. Tout du faux-semblant.

Brusquement, Hippolyte se retourna comme mû par son instinct de survie et...se 
retrouva nez à nez avec une arme automatique qui pointait son cœur. La déflagration fut 
à peine audible. Un décibel de plus dans  « l’audiomat ». Le directeur cria :

- Vous !
Il n’obtint pas de réponse car le tueur resta sans voix en voyant la balle rebondir et 

aller mourir dans un coin de la cuisine.  Le cerveau du tueur galopait  à toute vitesse. 
C’était  quoi,  ce  truc ?  Il  se  trouvait  devant  Terminator  ou  un zombie  de  la  planète 
machin chose ? Il voulut tirer une seconde fois mais Hippolyte l’avait déjà attrapé par le 
col et menaçait de s’emparer de son arme.

Des bruits de lutte épars parvenaient jusqu’aux oreilles de Caruso qui commençait  
à venir à bout de la porte. Dans deux minutes, il allait se précipiter sur son arme de 
service et assaisonner le tueur. Il allait en faire un steak tartare haché menu. Il aurait  
donné un an de salaire pour voir la tête qu’il devait faire devant la cotte de maille en fer 
qui protégeait le torse d’Hippolyte. De quoi refroidir n’importe quel assassin et donner le 
temps à Hippolyte de trouver une parade. La bonne idée qu’il avait eue !

Surpris,  le  tueur  avait  mis  du  temps  à  comprendre  mais  il  avait  compris.  Son 
revolver ne lui servait plus à rien, il l’envoya balader à l’autre extrémité de la cuisine pour 
qu’Hippolyte ne s’en empare pas. Hippolyte, lui, se défendait bec et ongles. Il se battait 
avec ses poings mais sa petite taille le handicapait sérieusement. Ses coups frappaient 
trop souvent le vide et il commençait à s’essouffler. Une dernière tentative pour atteindre 
le visage du tueur lui fit perdre l’équilibre et il se retrouva par terre. L’arme était à portée  
de sa main. Il ouvrit les mains et la saisit. Il la braqua sur le tueur et tira.

Le tueur crut que sa dernière heure allait lui siffler aux oreilles mais rien ne se 
produisit. Le barillet était vide de balles. La seule chance d’Hippolyte  ne résidait plus que 
dans la fuite. Le tueur ne lui en laissa pas le loisir. Il le bourra de coups de pieds qui le  
laissèrent  groggy.  Incapable  d’esquisser  le  moindre  mouvement,  il  vit  son adversaire 
s’emparer du couteau à pain, le mettre en marche et l’approcher de son cou. La lame 
cisailla celui-ci sans aucune difficulté. Après quelques secondes, la tête se sépara du reste 
du corps dans un flot d’hémoglobine qui se répandit sur le sol. 

Le  tueur  prit  le  temps  de  goûter  au  plat  qui  mijotait  doucement  sur  le  feu, 
l’apprécia à sa juste valeur. Il saisit par les cheveux la tête d’Hippolyte qui gisait sur le 
carrelage et se dirigea vers la porte de l’appartement. En passant devant les toilettes, il 
jeta son trophée par terre.
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Au même moment, Caruso fracassait une dernière fois la porte des W.C. Celle-ci  
venait de céder sous ses assauts désespérés. De son côté, Falstaff  poursuivait ses ripailles 
discographiques sans la moindre fausse note. Tout ce brouhaha environnant n’arrivait  
pas à le dégoûter.  La première chose que l’inspecteur vit en sortant des toilettes fut la 
tête d’Hippolyte. Ses yeux semblaient le fixer. Il l’enjamba et se précipita dans l’escalier à  
la  poursuite  du  tueur  qui  venait  de  partir.  Personne  à  l’horizon.  Il  rentra  dans 
l’appartement et courut à la fenêtre pour tenter de l’apercevoir. Au moins s’il voyait sa 
silhouette, il aurait une idée de sa stature et de son allure et il le reconnaîtrait à l’Office 
des H.L.M. Personne n’apparut dans son champ de vision. La rue était déserte.

De son portable, il appela ses collègues à l’aide. Son avenir venait de prendre un 
sacré coup de vieux.   
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L’épouse d’Henri n’aimait pas les chiens. Elle avait toujours refusé d’en adopter 
un. Elle estimait que la race canine n’était sur terre que pour créer des désagréments à  
l’espèce humaine. Ces bêtes n’avalaient pas n’importe quoi, il leur fallait une nourriture 
monotone. Du riz et des boulettes de viande à chaque repas. Rien qu’à penser ces deux 
mots, Charlotte réprimait difficilement un haut-le-cœur dégoûté. Elle qui se pourléchait 
devant les foies gras de canard et les homards grillés devait faire un effort démesuré pour 
donner la pâtée à Otello.
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Quand son mari lui avait annoncé l’arrivée imminente d’un invité dans la famille,  
elle avait plutôt sauté de joie. Bien qu’elle ne voyait pas de prime abord qui cela aurait pu 
être parce qu’Henri n’était pas du genre à faire des rencontres quotidiennes, elle s’était dit 
qu’un peu de piment dans sa vie allait impulser un nouvel élan à son couple. 

Depuis cinq ans qu’elle l’avait épousé pour le meilleur et pour le pire, c’était le 
deuxième aspect du mariage qui l’emportait haut la main. Et le pire, pour Charlotte, se 
nommait la « douce rêverie » de son cher et tendre. Au début,  son esprit lunaire qui 
semblait  évoluer  dans  un  autre  monde  l’avait  attirée.  Il  était  différent,  les  yeux 
vagabondant  vers  des  galaxies  lointaines,  inaccessibles  au  commun des  mortels.  Elle 
s’initierait à ses voyages intérieurs, lui montrerait peut-être des chemins inexplorés qu’il 
n’aurait pu découvrir sans elle. Ce programme exigerait des efforts car Charlotte était 
bien  ancrée  dans  le  monde  terrestre  et  tout  dérivatif  lui  semblait  impossible.  Mais 
l’amour fait des miracles...

Au bout d’une année, elle dut se rendre à l’évidence : elle n’y arriverait pas. Elle 
s’était amourachée d’un doux dingue qui vivait sur une autre planète, entouré d’êtres 
invisibles qui l’avaient bel et bien accaparé et qui lui dictaient des dessins totalement 
incompréhensibles pour son esprit cartésien. Depuis trois ans qu’il travaillait à l’Office 
des H.L.M., Henri semblait être habité. À peine rentré, il s’installait devant sa feuille de 
papier  et...  Charlotte  ne  trouvait  pas  de  mot  pour  qualifier  l’attitude  de  son  époux. 
Quelqu’un de prosaïque aurait dit bâiller aux corneilles, ne rien faire. Elle, elle pensait  
« perdre son temps ». Son mari perdait son temps à rêvasser devant sa feuille au lieu de 
s’occuper d’elle et de lui faire un enfant.

Cinq  ans  de  mariage  et  toujours  pas  d’enfant.  Dans  le  quartier,  les  gens 
commençaient  à  jaser.  On la  saluait  toujours  avec  autant  de  sympathie  mais  elle  se 
rendait bien compte que les conversations s’arrêtaient lorsqu’elle apparaissait et qu’elles 
reprenaient quand elle partait.  Inutile de lire dans les pensées pour deviner ce qui se 
disait : « un couple jeune et beau comme celui-là et pas encore d’enfant, ce n’est pas bien 
normal. C’est vrai que l’époux est un peu bizarre, toujours dans la lune. Il paraît qu’il  
n’honore pas  souvent  sa  femme,  à  croire  même qu’il  ne peut  pas...  Enfin,  vous me 
comprenez... ! ».

C’est vrai que charlotte se sentait délaissée mais elle savait qu’Henri était fidèle. Il 
rentrait toujours ponctuellement. Son travail n’exigeait pas de participer à des réunions 
tardives et  il  n’inventait  pas de prétextes pour accumuler des heures supplémentaires. 
D’ailleurs, le patron n’aimait pas les payer et les récupérations trop nombreuses étaient 
mal vues de son chef  de service. Il ne ressortait jamais le soir sans Charlotte pour une 
raison ou pour une autre. En fait, Charlotte avait dû se rendre à l’évidence : Henri n’était 
pas intéressé par le sexe, il avait d’autres préoccupations en tête.       

Et voilà qu’il  lui  demandait  de garder un chien !  Il  aurait été petit,  elle l’aurait 
accepté. Elle s’en serait occupée comme s’il avait été son enfant mais il était énorme avec 
des poils partout qu’il perdait pour un oui ou pour un non. À tout bout de champ, elle  
en ramassait des touffes entières et sa moquette blanchissait à vue d’œil.

Depuis son arrivée chez Henri, Otello déprimait. L’ambiance qui régnait là relevait 
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d’un défi :  ne pas sombrer dans un coma dépassé. Lui,  ses yeux avaient perdu toute 
signification  objective.  Ils  ne  reflétaient  rien  de  véritablement  humain.  Ni  haine,  ni 
colère, ni tendresse ne passaient dans le regard d’Henri. Il n’évoquait pas de sentiment 
particulier. Impossible de lire dedans pour savoir quel comportement adopter. Caruso 
avait les yeux très expressifs. Ils pouvaient devenir des boules de feu qui vous brûlaient 
sur place.  À ce moment-là, le chien baissait la tête et s’en allait vite dans son coin en 
attendant  que  la  tempête  se  calme.  Elle  se  calmait  rapidement.  Son  maître  était  un 
sanguin, un fougueux du verbe qui déchargeait sa colère en devenant volubile. L’orage 
passé, ses yeux retrouvaient leur sérénité. Mais là, rien. Henri semblait ailleurs.

Elle, c’était le genre « pas touche, couché, reste là ! ». Impossible de faire un pas 
derrière elle pour occuper son temps. Henri parti sans avoir embrassé sa femme, elle 
s’attaquait aux poussières. Cette femme était obsédée par la propreté. Tous les jours, elle 
astiquait les meubles, passait la serpillière. L’aspirateur vrombissait à heure fixe, avalait les 
milliers d’acariens qui pullulaient à l’intérieur de la moquette. C’est du moins ce qu’elle 
affirmait à elle-même parce qu’elle parlait toute seule sans deviner qu’Otello comprenait  
tout ce qu’elle disait. Le chien savait qu’un humain est capable de tout lorsqu’il n’y a pas 
de témoin. Caruso aussi marmonnait dans ses dents des vindictes contre la société des 
gros ou des petits malfrats qui lui pourrissaient la vie. Les mots étaient, bien souvent, 
mâchés  donc  incompréhensibles  mais  Otello  avait  la  certitude  que  son  maître  ne 
s’adressait pas à lui. Le ton était différent. Un ordre était émis clairement, en détachant 
chaque syllabe. Ils ressemblaient à des mots répertoriés dans la mémoire du chien pour le 
faire obéir.

Charlotte, elle, voulait se rassurer, se persuader que le fait de passer l’aspirateur 
était un acte utile à la vie de son ménage, qu’il  était un gage de sa bonne volonté à 
participer au couple qu’elle formait avec Henri. Elle aurait bien aimé qu’il lui fasse des 
compliments sur la propreté de l’appartement ou sur autre chose mais jamais ses lèvres 
n’en émettaient.  Elles  restaient  herméti-quement  closes  à  toute  considération terre  à 
terre.

Les lèvres de Charlotte lançaient des ordres continuels à Otello. Il ne pouvait pas 
faire un pas sans en recevoir un et c’était toujours pour l’empêcher de bouger le bout de 
sa papatte. À peine esquissait-il le moindre geste qu’elle levait le bras et qu’elle pointait le 
doigt en direction de son coin qui lui était réservé. Pour se dégourdir, il essayait bien de 
se tourner plusieurs fois de suite sur lui-même mais tant qu’il n’était pas posé, le doigt 
gardait  le  même  sens.  Et  puis,  au  bout  de  trois  tours  complets,  la  tête  du  chien 
commençait à tourner. Alors, il s’effondrait sur sa couche. 

Charlotte marmonnait et Otello s’ennuyait. Il se demandait combien de temps sa 
quarantaine  durerait  et  pourquoi  son  maître  s’était  séparé  de  lui.  Si  c’était  pour  le 
réfrigérateur, la punition était sévère et même injuste. Elle était disproportionnée à la 
faute. Caruso ne l’aimait plus mais de là à le placer en famille d’accueil... Il avait fait fort,  
très fort.

Les  seuls  moments  où  Otello  s’amusait,  c’était  lorsqu’il  était  seul  dans 
l’appartement. Henri était à l’Office des H.L.M., Charlotte était sortie faire des emplettes, 
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comme elle disait.
- Otello, sois bien sage ! Je vais faire des emplettes.
Là,  il  savait  qu’il  était  tranquille  pour  quelques  heures.  Alors,  il  s’était  mis  à 

fouiner. Proprement. Pas question de se faire surprendre. La S.P.A., il préférait l’éviter. Si 
Charlotte s’apercevait qu’il fouillait dans les armoires pendant ses absences, il était bon 
pour le mouroir aux animaux.

La cuisine ne présentait aucun intérêt. La nourriture qu’on lui servait était bonne 
et en quantité suffisante. Charlotte faisait sa mine dégoûtée lorsqu’elle ouvrait sa boite de 
pâtée mais Otello évitait de la regarder à ce moment-là. Lui, son Canigou, il appréciait.

Le salon était envahi de livres et de CD qui ne l’intéressaient pas. Beaucoup de 
manuels d’architecture et de biographies d’artistes du bâtiment côtoyaient des disques de 
jazz ou de pop des années soixante-dix. Pas de Verdi, c’était déjà ça !

La salle de bains ne l’excitait pas beaucoup non plus. Il avait grimpé dedans pour 
s’amuser avec les robinets mais ceux-ci s’étaient révélés posséder un mécanisme trop 
complexe pour qu’il puisse les manipuler. Quant aux robes de chambre, il n’avait pas 
réussi à s’enrouler dedans. Elles étaient suspendues trop en hauteur.

Par contre, la chambre recelait des trésors olfactifs qu’Otello ne dédaignait pas. Ils 
étaient même devenus, au fil du temps, une drogue. Dès qu’il était seul, il se précipitait  
dans la chambre et reniflait. Ses narines frétillaient de plaisir et de contentement. Il aurait  
passé des heures à s’imprégner des odeurs qui l’inondaient. Les draps du lit exhalaient les 
parfums mélangés de ses deux maîtres provisoires. Henri et Charlotte sentaient toujours 
bon l'eau de toilette  de grande marque.  Les draps en recueillaient  les  effluves  et  les 
restituaient en longues fragrances infinies dont Otello se repaissait. 

La grande armoire avait  révélé des secrets.  Rares étaient  les  occasions pour le 
chien d’y fureter car Charlotte la refermait  toujours soigneusement derrière elle mais 
parfois,  elle  oubliait.  Ces  jours-là,  Otello frémissait  de la  narine.  Les  vêtements  bien 
alignés dans la penderie conservaient longtemps l’odeur de la lessive ou du pressing. 
Otello ne se lassait pas de fouiner à l’intérieur, allant même jusqu’à mettre son museau 
dans les poches mais elles étaient toujours vides.

Mais surtout, ce qui excitait la curiosité du chien était une petite cassette. Elle était 
tout au fond de l’armoire et elle était toujours fermée. On aurait dit qu’on l’avait mise là  
exprès, comme pour la cacher. Otello ne parvenait pas à l’ouvrir. Il avait vite compris  
que ce qui la bloquait était une serrure de métal qu’il n’arrivait pas à relever. À plusieurs 
reprises, il avait essayé avec sa patte mais sa position de face l’empêchait d’avoir une 
bonne prise. Il fallait la prendre à revers et pour cela, monter sur la cassette. Otello avait  
besoin de plus de place qu’il n’en avait pour exécuter cette manœuvre. Il regretta de ne 
pas être un Chihuahua mais sa stature d’épagneul en imposait. Il fallait donc la tirer plus 
devant. C’est ce qu’il fit en évitant de trop la griffer. Quand elle fut suffisamment tirée, il  
grimpa  dessus.  Il  se  mit  en  devoir  d’attraper  la  serrure  et  après  quelques  tentatives  
infructueuses, ses efforts furent couronnés de succès. Il suffisait maintenant de pousser 
le couvercle vers le haut après être redescendu.
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Otello fut un peu déçu par sa trouvaille. La cassette ne contenait qu’une longue 
cape noire. Rien de bien affriolant pour le nez d’un chien mais il décida de fêter ça quand 
même en se  faufilant  dessous.  Il  poursuivit  ses  recherches  et  finit  par  découvrir  un 
masque.  Son museau s’en habilla  et  l’élastique se coinça entre ses deux oreilles.  Plus 
moyen de s’en dépatouiller. Le masque s’était mis de travers et il ne voyait plus grand-
chose. Il se mit à tourner la tête dans tous les sens pour le faire tomber mais, malgré tous  
ses  efforts,  le  masque resta  accroché.  Soudain,  il  sauta  sur  le  lit  et  recommença ses 
tourniquets.  Il  allait  bien  finir  par  se  débarrasser  de  ses  machins  qui  l’aveuglaient 
maintenant totalement !

C’est  juste  à  ce  moment-là  que  Charlotte  rentra.  Elle  appela  le  chien  qui  ne 
répondit pas. Elle traversa les pièces de l’appartement pour le chercher et finit par la 
chambre. Elle qui ne se savait pas cardiaque, sentit son cœur défaillir à la vue du masque 
de Scream qui gigotait sur le lit.    
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On était  à  quinze  jours  des  élections  municipales.  Les  sondages  démontraient 
l’impatience des grenoblois à ce que l’affaire des H.L.M. se règle au plus vite. Sinon, les 
têtes allaient tomber. La gauche et la droite étaient au coude à coude dans la ligne droite  
de l’avenue Marcelin Berthelot qui aboutissait, comme par hasard, au parc Mistral. Là,  
s’élevait,  majestueuse  et  fière,  la  mairie,  lieu  des  convoitises  sexennales.  Dans  cette 
immense tour posée sur un socle, les uns supputaient les chances des autres, se voyaient 
déjà  changeant la couleur des papiers peints,  réinventaient Grenoble du haut de leur 
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bureau en refusant de ne mettre jamais les pieds dans les quartiers « sensibles » de la ville 
que contraints et protégés par une horde de policiers et de journalistes. Au plus tôt, de 
toutes façons, dans cinq ans, histoire de se refaire une santé politique avant les échéances 
suivantes.  

La santé de Caruso, elle, était au plus bas dans les sondages. Celui publié par le 
Dauphiné Libéré était éloquent:  l’opinion publique réclamait la tête de l’inspecteur. La 
photo de celle de Hippolyte Leguen à la une du journal local avait fait sensation. La 
police était sommée de faire le ménage chez elle et au plus vite. 

La photo fut reprise par tous les quotidiens parisiens et la presse à sensation avec 
ce titre unanime : « L’Office des morts sonne le glas des H.L.M. grenoblois ». Les articles 
se terminaient  par cette exhortation frappée du bon sens :  « Enfermés les  tous mais 
arrêtez-le ! ».

Caruso  persistait  à  nier  sa  responsabilité  dans  l’assassinat  du  directeur.  Un 
concours  de  circonstances  malheureux,  une  envie  pressante,  une  porte  mal  fermée, 
l’oubli  du  téléphone  portable  sur  la  table,  tout  cela  était  dû  à  un  enchaînement 
redoutable. La mauvaise chance s’acharnait décidément sur lui.

La preuve : son chien se mettait de la partie, il jouait les squelettes. Non seulement 
l’inspecteur l’avait éloigné pour qu’il reste en vie car le tueur n’aurait pas fait grand cas de 
lui mais voilà qu’il imitait les fantômes et tuait à son tour. Charlotte n’avait pas résisté à la 
surprise de voir voltiger au-dessus de son lit une tête de mort. Elle s’était effondrée sur 
place, son cœur ayant déclaré forfait.  Henri avait immédiatement téléphoné à Caruso 
qu’il pouvait récupérer son « sale cabot, les deux faisant la paire ».

Otello avait compris qu’il avait commis la plus grosse bêtise de sa vie et que son 
maître  ne  lui  pardonnerait  pas.  Il  allait  devoir  dénoncer  le  coupable  sinon  il  se 
retrouverait soit au mouroir, soit à la morgue piqué par le vétérinaire.

En venant le chercher, Caruso avait sa tête des mauvais jours. Une tête qui branle 
sur sa base, qui ne tient plus très bien sur son tronc. Une tête qui, à tout moment, est  
susceptible de retrouver son autonomie et de dire adieu à la vie. Un calamar est capable 
de vivre neuf  ou dix jours sans sa tête;  passé ce délai, il meurt de faim. Un inspecteur de 
police mourrait instantanément, ne serait-ce que vaincu par la douleur effroyable de la 
décapitation. Les victimes de la Révolution Française avaient expérimenté cette vérité en 
leur temps, Caruso ne se sentait pas le goût de prouver le contraire. Mieux valait donc ne 
pas taquiner son maître et se faire le plus invisible possible.

Aucun jappement de bonheur ne sortit de la gueule d’Otello lorsque l’inspecteur 
lui mit son collier et l’emmena. De même, sa queue resta immobile entre ses pattes. Il  
essaya de rentrer ses griffes pour faire le minimum de bruit mais la nature n’avait pas 
prévu qu’un chien se mit dans l’esprit de se prendre pour un chat, aussi n’y parvint-il pas.  
Lorsqu’il  atteignit  le trottoir,  les passants jetèrent un regard étonné vers ce chien qui 
semblait marcher sur des œufs tant ses pas étaient allégés et aériens.

Otello monta sans broncher à l’arrière du véhicule, place que le doigt silencieux de 
Caruso lui avait indiqué de façon impérative. La voiture démarra.
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L’appartement d’Henri se situait au fin fond du Cours Berriat, à l’autre bout de la  
ville. Là, où le tueur avait envoyé Pinçon pour tuer tranquillement Toussaint Laventure. 
Et là,  Otello avait  déniché l’accoutrement d’un tueur en série de cinéma.  Hasard ou 
providence ?  L’occupant  s’était  défendu  en se  disant  amateur  de  films  d’horreur.  Sa 
vidéothèque que Caruso avait compulsée attentivement était abondamment fournie en 
titres évocateurs : La Maison de l’horreur, Fog, Evil dead et bien entendu, l’indispensable 
Massacre à la tronçon-neuse. Un amateur de sang n’est pas forcément un sanguinaire. Le 
logement d’Henri était donc une impasse.

La voiture de police quitta sa place de stationnement et prit la direction de l’Île 
Verte. L’inspecteur avait décidé de rejoindre son bureau. Elle remonta péniblement le 
Cours Berriat jusqu’à la rue Thiers, la circulation étant très dense à cette heure de la 
matinée.  Otello  s’était  pelotonné  sous  sa  banquette  et  organisait  dans  sa  tête  une 
opération de survie. Si la voiture ne s’arrêtait pas devant l’immeuble de la police, une fois 
la porte ouverte, il allait se carapater vite fait, bien fait et s’évanouir dans la nature avant  
que son maître n’attrape sa laisse. Plutôt mourir de faim que de trépasser d’une piquouse. 
Il était contre la peine de mort aussi bien pour les humains que pour les animaux. S’il 
avait  été  américain,  il  aurait  dévoré  tout  cru  la  jambe de  Georges  W.  Bush pour  le 
convaincre d’abolir cette ignominie humaine. L’euthanasie ne le concernait pas : il n’était 
ni  malade, ni fou. Il se nourrirait d’expédients trouvés dans les poubelles et se ferait  
adopter par un sans-logis fixe qu’il  réchaufferait  de son corps la nuit.  Son maître ne 
lancerait pas un avis de recherche, trop content d’en être débarrassé.

Au feu rouge, une voiture bleu nuit se plaça à côté de celle de l’inspecteur. Celui-ci  
ne fit pas attention à elle. Il était plus préoccupé par le passager qui se terrait à l’arrière 
de son véhicule que par les aléas de la circulation. Qu’allait-il faire de son chien : irait-il 
directement le porter chez le médecin légiste ou allait-il lui donner quelques jours de 
sursis ? Il n’arrivait pas à se décider. Caruso regardait droit devant lui lorsqu’il fut éblouit 
par un éclair de soleil.  Instinctivement, il se tourna dans la direction d’où provenait le 
reflet. Il venait de la voiture d’à côté. Juste au même moment, le feu vira au vert et le 
visage de Caruso au cramoisi. Ce type dont il n’avait pas vu les traits était le tueur. Il en 
était persuadé. Il n’était même pas certain que ce fut un homme. Il avait les cheveux 
courts certes mais cela ne voulait  rien dire, de nos jours. Beaucoup de femmes sont 
coiffées comme des garçons, de dos impossible de les affubler d’un sexe précis. Il fallait 
le dévisager pour s’en rendre compte. 

Il allait foutre le camp et jamais il ne le retrouverait. La voiture bleue démarra en 
trombe et fonça droit devant elle. Caruso la poursuivit. Au carrefour suivant, elle serait 
obligée de ralentir et il allait sauter de la voiture, bondir sur le chauffeur et lui passer les 
menottes. 

Au feu suivant, elle s’engagea rue Béranger, une petite rue qui menait place Victor 
Hugo, en plein centre ville. Malgré le feu rouge, elle ne ralentit pas. Caruso réussit à ne 
pas perdre le contact avec elle, en brûlant le feu. Une voiture qui venait sur sa droite fit 
crisser  ses  pneus  pour  l’éviter  et  klaxonna  comme un  malade.  Sans  se  retourner,  il 
entendit derrière lui des bruits de tôles froissées. Un carambolage venait de se produire.
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Devant, la voiture bleue était parvenue place Victor Hugo. Il était dix heures du 
matin. Les grenobloises faisaient leurs courses dans les rues piétonnes. Si elle y rentrait, 
c’était le carnage assuré. La voiture bleue fit une première fois le tour de la place, elle  
fonçait à plus de cent kilomètres à l’heure. Caruso, derrière, tentait de la suivre en évitant  
les passants et les voitures bloquées au feu à la queue leu leu. Il frémit en pensant que si  
elle continuait droit devant elle, les piétons deviendraient de ridicules quilles soumises au 
bon vouloir de leur destin. Heureusement, elle vira brusquement à gauche et se cala sur  
la file de droite, réservée au bus. 

Au feu suivant, elle tourna de nouveau à gauche et  emprunta la voie réservée au 
tramway.  Caruso en vit  un déboucher de l’avenue Alsace-Lorraine et,  à  son rythme 
régulier,  approcher  de  la  place.  Il  était  bondé.  Le  choc  frontal  était  inévitable. 
L’inspecteur  mit son gyrophare sur le toit de sa voiture et la sirène hurla. Il avait fait ça  
pour alerter le traminot sur le danger qui allait le percuter à toute vitesse. Le tramway 
freina si brutalement dans un déluge de crissements de pneus et d’acier que les passagers  
à l’intérieur se retrouvèrent tous au sol, stupéfaits et effrayés. La voiture du tueur braqua 
d’un  coup  sec  vers  sa  gauche  et  cogna  violemment  son  aile  avant  droite  contre  le 
tramway.  Sa  portière  resta  accrochée au  tram.  Elle  continua sa  route  malgré  tout  et 
monta sur le trottoir désert. 

Les gens ébahis s’étaient réfugiés dans les rues adjacentes et regardaient ce dingue 
pourchassé par une voiture de police. Toutes les deux tournaient maintenant en rond. 
Elles firent trois fois le tour de la place Victor Hugo sans que Caruso parvienne à se  
rapprocher.

À un moment, la voiture bleue prit la rue Lamartine et s’enfonça à contresens 
dans le cours La Fontaine. Elle évita de justesse plusieurs automobiles en roulant sur le 
trottoir et s’engouffra boulevard Agutte Sembat. La voie réservée aux bus lui donna du 
champ libre.  Caruso,  pour ne pas se laisser  distancer,  appuya sur  le  champignon.  Sa 
voiture fit une embardée et repartit de plus belle.

À l’arrière, Otello avait réussi à sortir de sa cachette et il avait les deux pattes avant 
posées sur le siège. Il se demandait si son maître était subitement devenu la proie de 
tendances suicidaires ou s’il se croyait dans Taxi 3, dès fois que le metteur en scène serait  
dans le secteur. Les rues défilaient de plus en plus vite et Otello se mit à hurler plus fort  
que la sirène. Pourquoi Caruso n’appelait-il pas à l’aide avec son téléphone de voiture ? Il 
était relié directement au PC, il lui suffisait de parler dedans sans quitter son volant des 
mains. Le PC allait l’entendre lui, foi de chien de policier ! Au bout d’une minute, le 
téléphone grésilla et une voix finit par se faire entendre :

- Caruso, c’est quoi tout ce vacarme ? Vous vous croyez à l’opéra ?
- Vous inquiétez pas, Dupond ! J’ai la situation bien en mains. Vous pouvez vous 

rendormir.
L’inspecteur Caruso faisait de cette course-poursuite une affaire personnelle.
La  voiture  du  tueur  s’engouffra  boulevard  maréchal  Lyautey,  toujours  dans  le 

couloir du bus. Caruso n’arrivait pas à le rattraper. Dire que quelques années auparavant, 
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les flics trottinaient à cheval en semant des crottes comme le petit Poucet disséminait des 
cailloux  pour  retrouver  son  chemin.  Heureusement,  la  mairie  avait  compris  que  les 
voleurs ne disputaient pas le tiercé dominical mais une course de formule 1. Les bourrins 
avaient réintégré leur haras et la police municipale récupéré ses chevaux vapeur. 

Le  dingue  n’avait  pas  d’autre  choix  que  de  remonter  l’avenue  Berthelot  en 
longeant  la  ligne de tramway.  Il  allait  droit  vers  Grand-Place  et  l’Office  des  H.L.M. 
Caruso se concentra sur sa conduite pour tenter de le rattraper et l’obliger à stopper sa 
course folle. La plaisanterie avait assez duré. Pour le moment, il n’y avait pas eu de morts  
mais  c’était  un  miracle.  Les  deux  voitures  traversèrent  le  boulevard  Joffre  à  tout 
berzingue, dans un déluge de crissements de pneus et de sirène tonitruante. En croisant 
l’avenue Albert 1er de Belgique, la voiture du tueur accrocha le trottoir et se retrouva en 
travers  de  la  chaussée.  Caruso crut  qu’il  avait  gagné  mais  la  dextérité  incroyable  du 
conducteur la remit dans le sens de la marche et la course-poursuite redémarra sur les 
chapeaux de roues.

Le  tueur  ne  faisait  plus  attention  à  rien.  Il  était  obsédé  par  une  seule  idée : 
échapper  à  Caruso  qu’il  ne  parvenait  pas  à  lâcher.  Sa  provocation  tournait  à  son 
désavantage  et  fuir  était  la  seule  solution.  Ce  maudit  soleil  avait  frappé  ses  mains 
métalliques  et  avait  éveillé  les  soupçons  de  l’inspecteur.  Impossible  de  retourner  à 
l’Office des H.L.M. Il ne pouvait plus que se cacher.

Ils arrivèrent à hauteur de l’externat Notre-Dame, tout près de la Maison de la  
Culture. Caruso regarda ses abords et vit qu’aucun enfant n’attendait à l’extérieur. C’était 
maintenant ou jamais. Il  doubla la voiture bleue à droite et lui fit une   queue de poisson 
parfaitement  maîtrisée.  Malgré  les  efforts  de  son chauffeur,  elle  se  retrouva  coincée 
contre la balustrade qui séparait la zone réservée aux piétons de celle empruntée par les 
cyclistes  et  le  tramway.  Ils  étaient  tous  les  deux sur  les  rails.  Le  tueur  crut  pouvoir 
dégager sa voiture en défonçant la balustrade mais il partit s’encastrer dans la grille de 
l’entrée de l’école.

Caruso se précipita hors de sa voiture et se rua vers le tueur, suivi de près par 
Otello. Le chien fut plus rapide que son maître et arriva le premier. Au moment où le 
tueur dégainait son arme.  Celui-ci visa l’inspecteur et tira.  Otello, interposé entre les 
deux, sauta et reçut la balle au milieu du flanc. Il s’écroula au pied de son maître. 

Le tueur profita du désarroi de Caruso pour s’enfuir à toutes jambes.
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Le tueur tourna le coin de la rue. Il avait hâte de quitter cet endroit et de retrouver  
un peu de tranquillité. Il pressa le pas car la foule des curieux commençait à remonter 
vers le lieu de l’accident et il voulait éviter de se faire remarquer. Quelqu’un qui ne suit  
pas  le  courant  normal  est  forcément  suspect  aux  yeux  des  autres.  Il  y  a  toujours 
quelqu’un de plus perspicace, prêt à dénoncer la moindre bizarrerie. Le bouche à oreille 
faisait déjà pleinement son office et les trottoirs se noircissaient de monde. Le fracas 
quand sa voiture avait  percuté le  mur de l’école avait  été tel  qu’il  était  étonné d’être 
toujours en vie mais ce bruit assourdissant avait surtout alerté les gens du voisinage. Ils 
avaient déjà dû téléphoner aux flics.

Le Chemin de Gordes, la rue dans laquelle il marchait maintenant, était calme. 
Personne ne courait vers l’école. Il ralentit son allure et se mit à gamberger. Ce qu’il  
venait de vivre était la pire chose qui pouvait lui arriver. Abattre de sang-froid le chien 
d’un inspecteur était de la pure provocation. Son maître allait vouloir le venger et il allait  
le poursuivre partout où il irait. Quelle idée, il avait eue de le narguer en voiture ! Quand 
il  avait  reconnu sa voiture,  Cours Berriat,  il  aurait  dû se méfier,  rester derrière lui et 
tourner à la première intersection. Au lieu de cela, il s’était mis en avant.

Et comble de malchance, le rayon du soleil avait frappé ses mains métalliques. Il 
avait attiré l’œil du policier et le déclic s’était fait dans son esprit. Le tueur avait failli se 
faire prendre bêtement. Il se demandait si Caruso avait tout compris ou non. De toutes 
façons,  rien  de  plus  facile  que  de  remonter  jusqu’à  lui  à  partir  de  sa  plaque 
minéralogique. Il n’était plus question de retourner à l’Office des H.L.M. Il était bon 
pour fuir cette ville le plus loin possible et même de quitter la France.

Au loin, le brouhaha s’estompait. Le ballet des sirènes de voitures de police avait 
cessé. Le tueur se dit que le chien était mort sur le coup et son maître devait être dans la  
phase de révolte. Sans doute, était-il en train de l’insulter de tous les noms et de crier 
vengeance. Quand l’être humain perd quelque chose ou quelqu’un, il se rend vite compte 
combien le « disparu » était important dans sa vie. Pour Caruso, en ce moment, c’était 
son chien. Auparavant, il l’aurait bien voué au diable mais maintenant, il aurait donné 
tout  ce  qu’il  possédait  pour  le  retrouver  vivant.  Lui,  quand  il  avait  retiré  ses  mains 
sanguinolentes de la mâchoire de la moissonneuse-batteuse, il aurait offert trente ans de 
sa vie pour les récupérer intactes, dans l’état où elles étaient une minute avant. Mais, bien 
sûr,  cela  était  impossible.  Elles  étaient  trop  broyées  pour  qu’elles  puissent  servir  à 
nouveau. Alors, il avait crié contre le destin et s’était promis de se venger.

Le jour où il avait vu le chien entrer dans son bureau le mouchoir qu’il avait perdu 
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dans la gueule, il avait su qu’il était devenu son ennemi numéro un. Ce mouchoir, il s’en 
souvenait  parfaitement,  il  l’avait  perdu dans le  bureau de Laventure.  Au cours de la 
bagarre, il avait roulé par terre et il ne s’en était plus soucié, trop préoccupé par la femme 
de ménage qui risquait de le surprendre. Il avait juste eu le temps de taper un mot à 
l’ordinateur car il était incapable d’écrire avec ses moignons et il l’avait collé sur la porte  
du bureau pour l’empêcher d’entrer. « Ne pas déranger. Merci. ». Et c’était le chien qui 
avait déniché le mouchoir et qui avait suivi sa piste. Mais pourquoi n’avait-il pas aboyé 
pour le dénoncer ? Il aurait pu alerter son maître qui serait accouru et l’aurait arrêté. 
Mais non, il s’était contenté de déposer le mouchoir à ses pieds et de s’asseoir devant lui  
comme s’il  avait  voulu lui  dire qu’il  n’était  pas pressé mais  qu’à l’heure où il  l’aurait 
décidé, il l’enverrait en prison. Maintenant, il était mort sans avoir parlé et lui, le tueur,  
allait devoir calmer provisoirement ses ardeurs meurtrières.

Il  avait  atteint  l’avenue  Jean  Perrot.  Elle  était  parallèle  à  l’avenue  Marcelin 
Berthelot, où avait eu lieu le drame. Il allait prendre l’avenue Malherbe et rentrer chez lui. 
Ce soir, le flic était inoffensif. Ce ne serait que demain qu’il deviendrait dangereux. Cette 
nuit serait la dernière qu’il passerait chez lui.  

Parvenu à la hauteur du supermarché, il tourna à droite. Il était avenue Malherbe. 
Il continua son chemin quelques centaines de mètres et traversa. Tout était tranquille. 
Aucune voiture de flic ne le cherchait. L’école maternelle qui faisait l’angle bruissait de 
cris  d’enfants.  C’était  l’heure  de  la  récréation.  Un  court  instant,  il  eut  envie  de  les 
regarder s’amuser mais il  valait mieux ne pas se faire remarquer. Beaucoup d’enfants 
vivaient  près  de  chez  lui.  Ils  pouvaient  trouver  bizarre  sa  présence  inhabituelle  aux 
abords de l’école. Il n’avait aucune raison d’y être et n’y allait jamais. Toute sa vie, il s’était 
efforcé de rester dans l’ombre. Autant continuer. Dans une heure, les mères allaient venir 
récupérer leur progéniture et elles le reconnaîtraient. Il traversa à nouveau une rue et 
dépassa un monticule de terre. De l’autre côté, se trouvait sa résidence. Par chance, il ne 
croisa personne et put monter chez lui sans être vu.

Chez lui, il se débarrassa de ses mains métalliques. Désormais, elles lui étaient plus 
encombrantes qu’utiles. Un ami de son père les lui avait fabriquées après son accident. Il  
était forgeron et tout un tas d’objets bizarres traînaient dans son atelier. Il allait souvent  
s’y  réfugier  lorsque le vague à l’âme le prenait  et  qu’il  ne pouvait  plus supporter  de 
regarder ses moignons. Il n’arrêtait pas de revoir la scène de l’amputation et de penser 
que s’il avait fait plus attention, il aurait encore ses mains. Il s’en voulait d’avoir été trop 
pressé pour ne pas paraître lâche aux yeux de son père. Aujourd’hui, celui-ci l’avait rejeté 
dans le camp des bannis et ne lui adressait plus la parole. Le fils ne lui succéderait jamais,  
il ne l’intéressait plus. 

Dès  que  les  cicatrices  de  ses  moignons  s’étaient  refermées,  il  avait  essayé,  en 
cachette de ses parents, de traire les vaches. S’il réussissait, il serait encore utile à la ferme 
et son père le considérerait comme autrefois. Après plusieurs tentatives infructueuses, le 
lait avait fini par couler du pis en un jet qui lui avait semblé ridicule tellement il était 
minuscule, alors qu’avec ses doigts,  il  était long et puissant. Il allait devoir mettre un 
temps fou pour remplir le seau. Mais surtout, c’est le meuglement de la vache qui avait  
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meurtri le garçon. Avant, elle n’avait jamais manifesté de sentiment particulier lorsqu’il 
pressait son pis. Au contraire, il avait cru déceler dans le comportement de l’animal une 
certaine jouissance  lorsqu’il la vidait de son lait. À son arrivée dans l’étable, elle battait 
l’air de la queue et semblait heureuse de le voir entrer. Lui-même, était fier de sa dextérité 
et prenait plaisir à manipuler le pis de la vache. Une certaine complicité silencieuse s’était 
instaurée  entre  elle  et  lui  et  les  deux y  trouvaient  leur  satisfaction.  Aujourd’hui,  elle 
vociférait, battait de la queue d’une manière hargneuse comme pour lui dire de s’en aller. 
Elle le  refusait,  faisait  tout pour qu’il  arrête de la traire.  Les paroles de son père lui 
revenaient en mémoire : « comment vas-tu faire pour toucher une femme ? ». Même sa 
vache préférée ne voulait plus de lui. Alors, raison de plus, une inconnue.  

Quand il n’en pouvait plus de ressasser ses idées moroses, il courait vers la forge 
et  s’étourdissait  des  éclats  de  feu  qui  jaillissaient  du  marteau  qui  modelait  l’objet. 
Hannibal possédait des mains puissantes qui frappaient avec précision l’endroit souhaité. 
Jamais  le  marteau ne déviait  de sa trajectoire  et,  à  force de coups répétés,  un objet  
parfait  prenait forme sous ses yeux. L’enfant pouvait passer des après-midi entiers à le 
regarder  travailler.  Il  admirait  son savoir-faire et  sa  force.  Près de lui,  il  oubliait  son 
malheur.

Hannibal aimait bien l’enfant. Quand il entendait son pas crisser sur les gravillons 
près de l’entrée de l’atelier,  un sourire naissait  sur ses lèvres et il  tapait avec plus de 
vigueur sur son marteau. Cet enfant, c’était un peu le fils qu’il n’avait pas mais depuis son 
accident,  il  le  voyait  tous les  jours.  Quelle malédiction !  pensait-il,  un si  beau garçon 
devenir manchot d’une seconde à l’autre. Il trouvait méchante la réaction du père. Rejeter 
un fils qui venait de perdre ses mains alors qu’il  aurait eu besoin de réconfort et de 
soutien  était  bien  la  preuve  d’un  esprit  primaire.  Lui,  il  l’accueillait  avec  jovialité  et 
tendresse. Il essayait de le dérider et de lui faire reprendre goût à la vie. Hannibal trouvait  
que lorsque le garçon était là, sa façon de frapper l’objet était empreinte d’une certaine 
douceur. Au contraire, quand il était seul, il le façonnait avec plus de hargne et de colère. 
Comme si sa rage de ne pas pouvoir lui rendre ses mains passait toute entière dans le 
marteau. 

Un jour, sous un prétexte quelconque, Hannibal prit la dimension des moignons 
de  l’enfant.  Il  affirma  seulement  qu’il  préparait  une  sacrée  surprise  et  qu’elle  allait 
révolutionner son existence.  Il ne voulut pas en dire plus et n’en parla plus pendant 
quelques semaines. Souvent, la nuit, le garçon l’imaginait martelant à tour de bras l’objet  
inconnu jusqu’à lui faire prendre la forme adéquate. Le lendemain matin, il accourait à la  
forge mais toujours il était déçu. Rien ne semblait avoir changé. Hannibal ne sortait pas 
d’un tiroir le cadeau promis et lui, n’osait pas poser de questions.

Un matin, enfin, Hannibal l’attendait sur le pas de sa porte, le sourire aux lèvres. Il 
semblait impatient de le voir. Il lui ordonna de fermer les yeux avant d’entrer et le guida 
à l’intérieur de la forge.  Il lui dit de tendre les bras devant lui et de ne plus bouger.  
Quelques instants plus tard, l’enfant sentit qu’Hannibal lui ajustait quelque chose sur ses 
moignons mais il  ne comprit pas quoi tout de suite.  Quand il rouvrit les yeux, deux 
mains artificielles prolongeaient ses bras. C’étaient deux espèces de pince en métal qui 
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s’ouvraient et  se refermaient  à  volonté.  Avec elles,  l’enfant  allait  pouvoir  prendre un 
objet, manger à table comme les autres, tourner les pages d’un livre sans les mouiller de 
salive. Avec elles, il allait retrouver une autonomie que la moissonneuse-batteuse lui avait 
confisquée. C’est ce qu’avait affirmé Hannibal en les lui donnant.

Pourtant, les premiers essais pour manipuler les pinces  plongèrent le garçon dans 
un profond désarroi. Il n’y arrivait pas. Hannibal l’encourageait à essayer à nouveau et lui  
démontrait qu’il faisait des progrès, que son avenir se jouait là, dans l’adresse qu’il allait 
devoir acquérir. Lui, Hannibal, n’était pas non plus parvenu à façonner le fer du premier 
coup. Il lui avait fallu du temps et de la patience. Aujourd’hui, il était reconnu comme le 
meilleur forgeron de la région et on venait de loin pour lui demander de fabriquer des 
pièces. L’enfant, aussi, arriverait à se débrouiller seul. De toutes façons, il ne pouvait pas 
faire plus pour lui. À lui de se prendre en charge. Le garçon regardait Hannibal d’un air  
ébahi. Jamais, il n’avait parlé autant et d’une manière aussi autoritaire. Il s’enfuit de la  
forge en emportant ses mains.

Dans sa chambre, il passa huit jours à s’exercer tout seul. Les paroles d’Hannibal 
hantaient son esprit : « je t’ai fait le plus beau des cadeaux, je t’ai rendu tes mains ». C’est 
vrai que c’était un beau cadeau. Surprenant et inespéré. Il avait pensé à tout sauf  à ça, 
bien entendu. Comment songer à retrouver quelque chose qu’on croyait définitivement 
perdu. Il n’y avait qu’un être très cher pour vous l’offrir. Hannibal en était un. Impossible 
de le décevoir. Il l’avait martelé avec amour et lui en ferait fi, maintenant ? Il ne pouvait 
pas lui faire ça. 

Jour et nuit, il apprit à les utiliser. À l’insu de ses parents à qui il n’en parla pas, il 
commença à ramasser un livre tombé à terre ou à tourner délicatement les pages d’un 
dictionnaire.  Celles  de  son  Larousse  étaient  toutes  jaunies,  tachées  par  la  salive  ou 
écornées.  Aucune  d’entre  elles  n’avait  échappé  à  l’indélicatesse  de  ses  moignons.  Le 
papier en était vilainement froissé. Pour constater les progrès qu’il faisait, il acheta un 
livre neuf  et le lut sans l’abîmer. Il dut prendre d’infinies précautions pour y parvenir 
mais lorsqu’il tourna la dernière page, il sut qu’il avait gagné la partie. Plus jamais, il ne 
salirait un livre, plus jamais il ne ferait tomber des aliments hors de son assiette.

Il  courut  remercier  Hannibal  pour  son merveilleux  cadeau et  lui  montra  qu’il 
savait l’utiliser. Et chaque jour, il améliorait ses performances et chaque jour, sa joie de 
vivre renaissait davantage. Mais le véritable test, c’était la vache qui le lui donnerait. Si  
elle ne regimbait pas pour la traite, alors ses mains de fer lui permettraient d’être un 
homme et de conquérir les femmes. Anxieux mais déterminé, il s’approcha d’elle et posa 
le seau sous son pis. Il attrapa celui-ci et commença à tirer. La bête émit un meuglement 
horrible en même temps qu’un liquide s’écoulait du pis. Mais au lieu d’être blanc comme 
du lait, il était rouge comme du sang. La bête saignait. Épouvanté par ce qu’il venait de 
faire, il  s’enfuit aussi loin qu’il  le put. Malgré toutes les recherches effectuées par ses 
parents, Hannibal et la police, il resta introuvable. Ce n’est que huit jours plus tard qu’il 
réapparut à la ferme, affamé et désespéré. 

Ce n’est qu’après avoir emménagé là où il était maintenant qu’il avait décidé que 
ses mains de fer lui servirait à semer la mort. Le temps et les désillusions avaient fait leur  
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œuvre et Hannibal était loin.  La pince gauche empoignait le revolver tandis que la droite 
appuyait sur la gâchette. À bout portant, le coup ne pouvait que faire mouche. Il valait 
mieux pour lui tuer du premier coup, pendant qu’il conservait toute sa lucidité et son 
calme, parce qu’en cas de second tir, il était susceptible de s’énerver, de perdre le peu de 
moyens qu’il avait et la victime aurait eu tout le loisir de détaler à toutes jambes.

Il  avait  passé  de  longs  week-ends  à  visionner  des  films  noirs  pour  étudier  la 
meilleure manière de tenir le revolver en main, les différentes réactions de la victime. Il 
avait acheté un engin léger, maniable, avait conçu lui-même le harnachement  et s’était 
entraîné sur des cibles de carton-pâte qui figuraient un corps humain afin de s’exercer à 
viser en plein cœur. La suite n’était plus que routine. La police n’y voyait que du feu et  
lui, bénéficiait d’un a priori favorable. C’était bien la première fois que son handicap lui 
permettait d’être bien vu. Juste retour des choses.

Les flics sont toujours démunis lorsqu’ils se heurtent à un tueur qui déjoue les 
archétypes auxquels ils sont habitués. Il leur faut un certain temps pour faire travailler 
leur imagination et dérouter leur esprit vers des chemins non balisés. Il tirait parti de 
cette lenteur pour exécuter ceux qui se dressaient devant lui et qui lui barraient la route.  
Ce poste de directeur, il l’aurait voulu. Il aurait bien voulu s’asseoir dans son fauteuil et  
mener son petit monde d’une main de fer. Pour y parvenir, il était prêt à éliminer la terre 
entière. Il n’avait de toutes façons, rien à perdre. Dans le sang de ses mains, il avait noyé 
toutes ses illusions. Cela faisait trente ans maintenant. Combien d’années encore devrait-
il subir le regard étonné et compatissant des autres sans être capable de se révolter contre 
le destin qui l’avait mis de côté ? Pourquoi acceptait-il ce jeu blessant de l’opprimé, du 
diminué physique qu’on se permet de détailler dans la rue, sur lequel on détourne les 
yeux  pour  mieux  le  renvoyer  à  sa  différence ?  Au  début,  il  avait  cru  que  la  partie 
s’équilibrerait,  qu’il  marquerait  des  points,  qu’on  le  considérerait  comme  un  joueur 
normal mais petit à petit, il s’était rendu à l’évidence : jamais, il ne gagnerait ; toujours, il 
serait obligé de lutter pour grappiller quelques avantages. C’est uniquement grâce à la 
force de son intelligence et à sa facilité d’adaptation à l’environnement qu’il était parvenu 
là où il était. Il n’avait bénéficié d’aucune aide, d’aucun appui comme beaucoup d’autres. 
Il s’était forgé, au fil des épreuves, une âme, non pas insensible mais apte à transformer 
les échecs en victoires car ses succès, il ne les devait qu’à lui-même et c’est ce qui le 
consolait finalement le plus : ne pas avoir à dire merci.   

Depuis qu’il tuait, il ressentait cependant de plus en plus une certaine lassitude, 
une vanité à se débarrasser d’innocents, uniquement coupables d’avoir été élus alors que 
lui ne l’était jamais. Quand il revenait de ses meurtres, face à Esméralda, il se demandait à 
quoi  rimait  la  tuerie  qu’il  venait  d’accomplir,  où  cela  le  menait-il ?  Tôt  ou  tard,  il 
s’arrêterait soit de lui-même, épuisé par un espoir qui s’amenuisait sans cesse, soit parce 
que la police finirait par comprendre son manège.

Depuis le début, Esméralda ignorait qu’elle était son égérie, qu’il assassinait dans 
le but inavoué de gommer l’impuissance qui le minait. Cette incapacité à aimer dont il 
accusait ses mains alors qu’elle provenait de sa tête, de son cœur qui s’emmurait chaque 
jour  davantage le  tuait  plus  sûrement  qu’un coup de revolver  qui  l’aurait  fait  moins 
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souffrir.  Esméralda ne le  regardait  même pas  lorsqu’elle  le  croisait  dans  la  cour ;  ce 
n’étaient pas quelques meurtres de plus qui lui  feraient lever les yeux vers lui ni qui lui 
offriraient le poste de directeur.    

Ces  meurtres  représentaient  en réalité,  pour  lui,  la  seule  manière  de crier  aux 
autres qu’il n’était pas que le manchot qu’ils croisaient tous les jours mais également un 
être fait de chair et de sang, pétri de vie et de tendresse. Leur attitude envers lui avait  
détourné ces sentiments en une haine contre le genre humain et  ils  en étaient  seuls 
responsables.

Il leva les yeux vers la fenêtre d’en face. Sa dernière nuit il voulait la passer avec 
son Esméralda. Il la vit, fidèle à son poste d’observation. Les étoiles, toujours les étoiles 
mais lui, il n’avait jamais droit à un regard même furtif. C’était trop injuste, à la fin. Il  
était certain qu’elle ignorait totalement son existence, qu’elle ne savait pas qu’il la désirait  
si fort que de plus en plus souvent, la nuit, il devait se retenir pour ne pas labourer avec 
ses mains de fer la peau de son bas-ventre et s’émasculer d’un coup de griffe.

Il fallait en finir avec cette envie stupide qui montait à nouveau en lui. Il fit un pari 
avec le destin : si la fille jetait un œil vers lui, il mettrait à exécution le cauchemar de 
l’autre nuit ; si ses yeux l’effaçaient de sa vie, il ferait couler son propre sang.

Il lui donna cinq minutes pour décider. Dans cinq minutes, il ou elle ne serait plus 
de ce monde. Il débuta mentalement le compte à rebours. Esméralda regardait toujours 
vers  les  étoiles,  comme  subjuguée  par  quelque  chose  d’invisible  qui  l’empêchait  de 
bouger. Cette fille devait être tombée du ciel et passait ses nuits à le regretter. Certains 
comptent les moutons pour s’endormir, elle, elle dénombrait les étoiles sans trouver le 
sommeil. À cette heure, elles n’étaient pas encore levées, mais elle attendait que le soleil 
se couche pour les voir apparaître une par une au firmament.

Il en était arrivé à cent vingt secondes et elle ressemblait toujours à une statue de 
marbre.  Elle  lui  faisait  penser  aux œuvres  de  Giacometti  qui  figuraient  des  femmes 
élancées et  sèches,  figées dans des implorations célestes. Qu’implorait-elle ? Priait-elle 
pour réussir ses examens, se remémorait-elle son enfance ou demandait-elle de mourir 
vieille, le corps vibrant de plaisirs secrets?   Impossible de deviner si elle écoutait de la 
musique ou si elle se laissait envahir par les bruits extérieurs de la rue toute proche. Cette 
fille était une énigme vivante qu’il n’arriverait jamais à élucider.

À une minute de la fin du décompte, elle avait fait des yeux le tour de la cour. Il 
s’était repris à espérer pouvoir survivre à ce coup de poker insensé. Il s’était vu baignant  
dans une mare de sang, étendu par terre. Il sentait son ventre se vider petit à petit, le fer 
de sa main ayant stoppé entre ses jambes sa course folle. Il l’avait laissé là comme un 
sceptre est censé marquer un territoire. Il aurait aimé qu’on le découvre ainsi, abject et 
humilié. Uniquement, pour exister dans la mémoire de quelqu’un.  

Pour  échapper  à  cette  mort  atroce,  il  tentait  de  l’attirer  mentalement,  de 
l’influencer à distance. Il aurait pu capter son regard en effectuant des gestes énormes, 
en tapant à la vitre, en vociférant. Mais il serait entré dans le jeu pipé des hommes qui  
gagnent en trafiquant les cartes ou les dés. Son destin ne lui appartenait plus désormais, 
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il était tout entier à la merci de cette fille nue et belle. Alors, il restait là, aussi inerte 
qu’elle, fixant désespérément son regard pour l’apercevoir se poser enfin sur elle.

Ce fut quand il se crut perdu que la lumière verte de ses yeux l’illumina d’une vie 
nouvelle. Elle le découvrit, surprise d’être vue et se retira à peine de la fenêtre.

Il décida qu’il allait la tuer. 
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Le tueur pouvait bien zigouiller les six milliards de terriens, Caruso s’en fichait. Il 
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pouvait bien partir se cacher à l’autre bout du monde, il n’était pas question de courir 
après lui.  Otello venait de se sacrifier pour lui, plus rien d’autre ne comptait. Son chien 
avait  été  plus  rapide  que  lui.  Il  avait  intercepté  la  balle  qui  lui  était  destinée.  Lui,  
l’inspecteur  de  police  Joseph  Caruso,  chargé  de  réprimer  la  délinquance,  confronté 
depuis quinze ans à toutes sortes de danger, venait d’être sauvé par son compagnon à 
quatre  pattes.  Un  acte  héroïque  que  peu  d’humains  sont  capables  d’offrir  et  qu’un 
épagneul venait de faire.
Otello gisait sur le trottoir, couché sur le côté. Il ne bougeait plus. Il haletait faiblement. Une légère 
respiration soulevait sa poitrine comme si la vie hésitait  entre se battre ou abandonner et qu’elle 
donnait le choix au maître. Le chien avait fait ce qu’il devait faire, à l’homme de le prendre en charge, de 
décider. Caruso avait bouché le trou provoqué par la balle. Le sang ne coulait plus. Il fallait emmener 
d’urgence Otello chez un vétérinaire pour extraire la balle et refermer la plaie. 

Un attroupement s’était formé autour d’eux. Chacun y allait de son commentaire. Les témoins 
racontaient la course-poursuite, le dépassement effectué par la voiture de police, son freinage brutal 
pour bloquer la voiture bleue, la sortie du tueur. Il avait dégainé son arme avec une rapidité incroyable 
et visé le chien sans une once d’hésitation. Certains affirmaient qu’en tirant, il avait dit : 

-       Chose promise, chose due !
Ils n’avaient pas compris ce que cette phrase signifiait.
Les collègues de Caruso étaient arrivés sur place, alertés par le traminot qui ne pouvait plus 

passer. La voiture de l’inspecteur bloquait les rails de la ligne A reliant Fontaine La Poya à Echirolles 
Denis Papin. Les passagers étaient descendus à l’arrêt Maison de la Culture et s’étaient amassés autour 
des deux voitures pour voir ce qui se passait. Un chien en train d’agoniser, il ne fallait pas manquer ça. 
Les policiers tentaient de les empêcher d’avancer mais avec beaucoup de difficultés. Ils formaient un 
cordon de sécurité qui résistait tant bien que mal aux assauts de la foule des curieux. Mais ils 
commençaient à lâcher prise.

Quand Caruso avait entendu hurler au loin la sirène de la voiture de police, il avait poussé un 
ouf  de soulagement. Il allait être secouru. Elle allait les emmener, lui et Otello chez un vétérinaire. Il en 
connaissait un avenue La Bruyère, à deux pas de là. Il avait enveloppé le chien dans une couverture qu’il 
avait toujours dans le coffre de sa voiture et l’avait pris dans ses bras. Il était sorti du cercle formé par 
les badauds et attendait la voiture au milieu de la chaussée. Lorsqu’elle arriva à sa hauteur, il fut surpris 
de découvrir à l’intérieur Dutilleul et Pinçon. Dutilleul conduisait. Caruso aboya ses ordres à Pinçon :

- Appelle les gars de l’Identité judiciaire, il me faut les empreintes digitales de ce salaud ! 
N’oublie pas le numéro de la plaque minéralogique. Si le chien meurt, je me le fais !

Pinçon regarda d’un œil désespéré Otello. Il respirait de plus en plus faiblement. Il ne donnait 
pas cher de la peau du salopard qui avait fait ça et crispa les poings. Il estimait qu’assassiner un chien 
était un acte de lâcheté pure et il haïssait par-dessus tout les lâches qui s’attaquaient aux plus faibles. Le 
tueur avait commis son ultime erreur et il allait la payer cher.

Caruso monta dans la voiture qui démarra en trombe. Dutilleul connaissait par cœur les rues de 
Grenoble et il savait très exactement où habitait le vétérinaire. Dans deux minutes, ils y seraient. Son 
chef  tenait Otello sur ses genoux et sa main caressait doucement la fourrure maculée de sang de son 
chien. Il ne dit pas un mot durant tout le trajet. Dutilleul ne se souvenait pas l’avoir vu comme ça : les 
yeux pensifs fixaient un point invisible, ses lèvres remuaient involontairement, semblant marmonner 
une prière inaudible, sa main mettait dans son geste toute la tendresse qu’il ressentait à cet instant 
précis. Dutilleul comprit que son chef  était tout entier dans l’attente d’un malheur indicible qui allait 
s’abattre sur lui et que si cela arrivait, il mettrait toute la ville à feu et à sang pour retrouver le coupable.
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À peine la voiture arrêtée devant la maison du vétérinaire, Caruso se précipita dehors et fonça 
sur la porte d’entrée.

- Ouvrez ! Police ! C’est une urgence !

- Qu’est-ce que c’est ? répondit une voix à l’intérieur. Les consultations sont de seize heures à 
dix-huit heures. Revenez plus tard, le docteur se repose.

Le docteur se repose. La petite voix qui avait prononcé cette phrase absurde devait appartenir à 
une petite vieille. Elle était chevrotante. Caruso la distinguait mal à travers la vitre dépolie de la porte 
d’entrée mais il allait lui faire regretter ces paroles. Il se retint pour ne pas défoncer la porte et dit à 
nouveau :

- C’est une urgence ! Mon chien vient d’être atteint par une balle et il est en train de mourir. Si 
vous n’ouvrez pas, je vous attaque pour non-assistance à chien en danger !

Ces derniers mots durent impressionner la vieille femme parce que l’inspecteur entendit des 
petits pas pressés venir vers lui et la porte d’entrée s’ouvrit presque immédiatement.

-         Où est le docteur ? demanda Caruso.
-         Au fond du couloir, à gauche.

Au fond à gauche, Caruso trouva un cabinet au milieu duquel trônait une table large, à hauteur 
d’homme. Il n’y avait personne. Sans attendre l’arrivée du docteur que sans doute la femme était partie 
réveillé, il y coucha Otello sur le côté qui n’était pas blessé. Le chien respirait toujours faiblement. Il 
semblait concentrer ses forces pour retenir sa vie. Enfin, le vétérinaire apparut dans l’encadrement de la 
porte. Il n’avait pas l’air content d’être dérangé en pleine sieste. Il marmonnait des phrases dont Joseph 
ne saisit pas le sens mais lorsqu’il vit Otello étendu sur la table, il réagit avec promptitude et s’écria :

- Mon dieu, mon dieu ! C’est un véritable désastre. Ce pauvre chien est en train de mourir. 
Ginette venait vite, c’est une question de minutes !

La petite vieille accourut et s’empressa autour du chien. Le docteur pria l’inspecteur de sortir et 
d’attendre dans la salle à côté. Il ferait tout ce qui était en son pouvoir pour sauver cette pauvre bête 
mais, vu son état, seul un miracle...

Caruso sortit. Il ne pouvait rien faire d’autre que d’espérer que le miracle invoqué par le 
vétérinaire arrive effectivement. Incapable de rester en place, il se mit à arpenter le couloir dans un sens, 
puis dans un autre. Des images affluèrent devant ses yeux : la couenne de jambon qu’il avait refusé à 
Otello, les trente jours de punition infligés après la destruction du 33 tours, les caresses et les baisers 
que son chien lui avait quémandés et qu’il avait ignorés. Aujourd’hui, il regrettait ses petites 
mesquineries. Otello n’avait pas hésité à le protéger au risque de sa vie et lui, se rendait enfin compte 
que c'était son chien qui avait raison. L’amour peut faire accomplir n’importe quoi. C’était vrai qu’il 
pouvait être râleur et méchant mais au fond, il l’aimait bien, son chien et s’il venait à disparaître, il ne 
s’en remettrait pas.

Le vétérinaire le sortit de ses sombres pensées :

- J’ai pratiqué une laparotomie, c’est-à-dire que j’ai ouvert l’abdomen de votre chien. La balle a 
perforé la rate. Je l’ai enlevée. Quant à la balle, la voici. Elle vous servira peut-être à retrouver le pistolet. 
J’ai refermé la plaie. Je ne peux pas à l’heure qu’il est donner de pronostics. J’ai déjà vu des cas similaires 
guérir. Je le garde vingt-quatre heures en observation. Dans quelques heures, je ferai de nouveaux 
examens pour voir si tout va bien. Le mieux est que vous reveniez demain, j’en saurai plus. Gardez 
confiance.

Le docteur avait parlé d’un trait sans laisser à l’inspecteur la possibilité de l’interrompre comme 
s’il voulait faire comprendre à son interlocuteur qu’il était inutile de l’interroger davantage. Pourtant, 
Caruso n’arrivait pas à partir. En fait il sentait monter en lui un besoin irrépressible  de parler. Il voulait 
partager le désarroi qu’il ressentait. Un docteur, c’est un peu comme un psy, ça doit en entendre tous les 
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jours.

Caruso leva les yeux vers le docteur. Il avait ce même regard suppliant que prenait son chien 
lorsqu’il voulait quelque chose. Il n’avait que ça pour se faire comprendre mais il le faisait très bien. Et 
quand Joseph mettait du temps pour le satisfaire, Otello n’hésitait pas à en remettre une couche dans le 
« violon » en inclinant sa tête sur le côté. C’était imparable. À chaque fois, il avait ce qu’il désirait. 
Caruso n’osa pas pencher sa tête mais le vétérinaire connaissait suffisamment les propriétaires 
d’animaux pour deviner ce dont celui qui était devant lui avait besoin. Il voulait épancher son cœur. 
Quoi de plus normal, même les flics ont un côté humain et ressentent des émotions. Il lui désigna un 
siège et l’inspecteur ne se fit pas prier. 

Alors, il déballa tout : sa connerie de vie de célibataire égoïste et endurci, sa passion pour son 
métier qui bouffait toute sa vie mais qui était devenue, au fil du temps, une seconde nature et le jour où 
il craqua pour cette touffe de poils qu’il avait découverte sur un marché et dont il s’était amouraché. Il 
s’était approché d’elle et avait croisé ses deux yeux aussi marrons que sa pelisse. La tendresse et la 
curiosité qu’ils exprimaient firent qu’il fut incapable de s’en détacher et qu’il l’acheta sur-le-champ. Il en 
vint tout naturellement à parler de ce tueur qui le narguait et qu’il croyait bien avoir arrêté. Non 
seulement, il allait lui coûter sa place d’inspecteur de police mais surtout il était en train de lui voler son 
chien. Et ça, il ne lui pardonnerait jamais.

L’assistante du docteur avait tout entendu de la pièce voisine où elle veillait sur Otello. Elle 
s’approcha de Caruso et dit :

- J’ai peut-être une information qui pourrait vous intéresser. Tout à l’heure, j’étais à la fenêtre et 
j’ai vu passer un homme. Il avait l’air normal pourtant, j’ai ressenti une drôle d’impression me gagner. Il 
m’a paru se forcer à ne pas courir comme s’il voulait passer inaperçu. Ce détail m’a poussée à l’observer 
davantage. De nos jours, on voit tellement de comportements étranges qu’on n’y prête plus guère 
d’attention. Cependant, par jeu mais également par curiosité, je l’ai suivi jusqu’à ce qu’il ait disparu de 
mon champ de vision. Il avait les mains dans ses poches et, en tournant le coin de la rue, il les a sorties. 
C’est à ce moment-là que je me suis aperçue qu’il était manchot.

Caruso dut se retenir pour ne pas se précipiter sur elle et l’embrasser. L’assistante du vétérinaire 
venait tout simplement de lui donner sur un plateau la solution de l’énigme. 

En retrouvant Dutilleul qui attendait patiemment dans la voiture, Caruso lui lança :

- Pour le chien, les chances de survie sont de cinquante-cinquante et pour notre tueur, c'est du 
zéro-zéro. Notre homme, c’est Durand. Fonce tout droit aux H.L.M.     
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L’après-midi,  les bureaux de l’Office des H.L.M., furent parcourus d’une rumeur qui allait bon 

train. Le tueur était sous les verrous, la police avait pratiquement mis la main dessus. Question d’heures, 
au plus de jours. L’inspecteur Caruso allait venger son chien. Même s’il n’était pas mort et qu’il lui 
faudrait du temps pour récupérer, la décharge qu’il avait reçue avait eu pour effet de réveiller son maître. 

Son maître qui s’employait à effectuer une fouille méthodique et minutieuse du bureau du chef  
du Service Communication. La révélation de l’assistante du vétérinaire venait d’être confirmée par la 
plaque minéralogique de la voiture pris en chasse par l’inspecteur : elle appartenait à Jean Durand. Jean 
Durand l’insoupçonnable, Jean Durand le manchot.

La nouvelle avait stupéfait l’Office des H.L.M. Comment Jean s’était-il transformé en tueur en 
série ? Comment était-il devenu l’éventreur de Toussaint Laventure, le bourreau de Hippolyte Leguen ? 
Outre la difficulté de ses collègues de comprendre ses mobiles, c’était le problème du maniement des 
différentes armes qui les laissait perplexes. Passe encore d’attacher un couteau très affûté le long d’un 
avant-bras et de l’enfoncer dans un ventre ou d’attraper un couteau électrique pour décapiter mais 
qu’un manchot se serve d’un pistolet, ils ne l’admettaient pas.

Loin de ces considérations philosophiques, Caruso cherchait tout bonnement LA preuve qui 
enverrait Durand en prison. Il voulait en finir avec cette histoire et le plus vite possible. Caroline avait 
comme par enchantement exhibé la clé du bureau de son chef  et s’était empressée d’en ouvrir la porte. 
Après tout, la police avait des pouvoirs. Elle n’avait aucune raison de l’entraver. 

L’inspecteur et deux policiers fouillaient les tiroirs, épluchaient les dossiers, s’intéressaient aux 
fichiers informatiques contenus dans le disque dur de l’ordinateur. En vain. Ils ne trouvaient rien de 
déterminant. Ce type était une énigme, un point d’interrogation sur deux jambes qui donnait du fil à 
retordre à la justice. Le bureau était minuscule, à peine la superficie d’une chambre d’étudiant sur le 
campus, ils en eurent vite fait le tour.

De guerre lasse, Caruso demanda à Caroline de taper sur l’ordinateur de Durand la lettre qu’il 
avait reçue du tueur. La collaboratrice envoya l’ordre à l’imprimante de la sortir. Quelques secondes plus 
tard, l’inspecteur l’avait en main. Un sourire fleurit bientôt au coin de ses lèvres. Il la tenait SA preuve.

- Regardez, mademoiselle, nous le tenons. C’est bien cette imprimante qui a sorti la lettre que 
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j’ai reçue, les r sont légèrement décalés par rapport à la ligne. Il n’y a pas grand chose à dire, mais ce 
défaut est tout de même visible.

- Je l’avais signalé à monsieur Durand qui m’avait répondu que ce n’était pas bien grave.

- Regardez maintenant la lettre qu’a trouvée Jeanne dans la boite aux lettres de son service: le 
même défaut apparaît. Il n’y a aucun doute possible : le tueur est bien Durand. Je vous remercie, 
mademoiselle.

En quittant le bureau de Caroline, Caruso repensa à la phrase qu’elle avait dite lors de la 
perquisition :  « ne vous fiez pas à l’apparence ! ». Il regretta de ne pas l’avoir méditée plus longtemps. Il 
aurait sauvé Leguen et aurait évité une bavure en mettant en garde à vue une innocente. Quant au jeune 
Julien, il avait bien fait de ne pas répondre à sa convocation. Il n’avait de toutes manières aucune preuve 
contre lui.

L’inspecteur allait quitter les locaux de l’Office des H.L.M. lorsqu’il fut rattrapé par le Président. 
Celui-ci voulait lui dire son soulagement que le coupable soit démasqué et lui exprimer ses regrets pour 
son chien. Caruso crut déceler une légère hésitation entre les mots « soit » et « démasqué » comme si le 
Président avait renoncé au dernier moment à intercaler entre les deux le mot « enfin ». Mais bon ! 
C’était peut-être son imagination qui lui jouait des tours. 

Jeanne, elle, se livrait à une  méditation beaucoup plus terre à terre que celle de Caruso quand il 
était sorti du bureau de Caroline. Elle ne digérait pas sa garde à vue. Avoir passer vingt-quatre heures au 
poste de police lui restait au travers de la gorge. Elle avait été injustement soupçonnée et ça, elle ne le 
pardonnerait pas. Elle cherchait un moyen de rabaisser son caquet à ce flic imbécile et vaniteux. Certes, 
elle avait été peinée d’apprendre qu’Otello était entre la vie et la mort mais elle aurait bien aimé  se 
venger tout de même. Ce grand échalas avait abusé de son pouvoir ; à elle, maintenant de démontrer 
que les petites avaient du caractère.   

Si elle avait su que l’inspecteur serait dans les couloirs de l’Office ce jour-là, elle aurait chaussé 
ses bottines au bout très pointu et elle se serait fait un plaisir de lui broyer les pieds de longues et 
délicieuses secondes. Il se serait plaint comme seul un homme douillet sait le faire et se serait tenu le 
pied en pleurant après une chaise. Malheureusement, ses bottines étaient restées chez elle et elle ne 
pouvait pas courir les chercher. Il fallait inventer une autre vengeance.

C’est en ouvrant un des tiroirs de son bureau que cette dernière jaillit. Elle allait lui offrir un 
livre et, comble de l’humour, un polar. C’était vrai que le titre n’avait pas dû demander beaucoup 
d’imagination à l’auteur mais il avait au moins l’avantage d’être explicite. Il s’appelait : « La vengeance de 
la naine ». C’était l’histoire d’une naine qui assassinait des policiers en les étouffant pendant leur 
sommeil avec une carotte géante. Elle pinçait leur nez pour qu’ils ouvrent la bouche et en profitait pour 
introduire à l’intérieur ce légume. Elle le retirait après utilisation et les flics n’y voyaient que du feu. Elle 
n’avait pas tout à fait terminé le livre mais tant pis, l’occasion était trop belle. Elle ne pouvait pas la 
manquer.

L’inspecteur était déjà dans l’ascenseur lorsqu’elle le rattrapa. Il fit une espèce de grimace en la 
voyant. Jeanne réussit à s’engouffrer à l’intérieur avant que la porte ne se referme. Elle tenait 
ostensiblement son livre dans la main pourtant Caruso ne parvenait pas à lire le titre.

- Inspecteur, vous aimez les polars ? demanda-t-elle avec un grand sourire.

- Il m’arrive d’en lire. Mais, vous savez, j’en vois tellement dans mon métier que l’imagination la 
plus débridée paraît bien fade à côté de la réalité quotidienne. 

- Celui-là, je suis certaine qu’il va vous plaire, affirma-t-elle en le lui donnant.

Avant même que l’inspecteur n’ait saisi le sens acerbe du titre, Jeanne avait profité d’un arrêt de 
l’ascenseur à un étage pour disparaître. Manière de le laisser réfléchir tout seul sur l’ironie empoisonnée 
du cadeau.
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Le soleil venait de jeter ses derniers feux et mourait sur le Vercors. Bientôt, il ne serait plus 

qu’une auréole ceignant le pic de la montagne. Les voitures s’alignaient sagement sur le parking. Les 
passagers en sortaient et s’apprêtaient à regagner leurs appartements.  Le long de la ligne de tramway, 
les hautes tours éclairaient une à une leurs fenêtres.  Petit à petit, le quartier sombrait dans la nuit. La vie 
coulait comme un long fleuve tranquille.

Pourtant, quelqu’un de curieux aurait pu déceler quelque chose d’inquiétant dans des 
déplacements qui se voulaient silencieux.      

Par exemple, cette ombre qui rasait le mur et qui, brusquement, s’immobilisa. Le garde-à-vous 
impeccable qu’elle sembla observer donnait l’impression qu’elle voulait s’incruster dedans. À la manière 
d’une proie qui tente de se fondre dans le paysage pour mieux échapper à son prédateur. L’ombre 
humaine essayait de recréer ce mimétisme qui avait sauvé la vie à bon nombre d’animaux. La jungle était 
loin mais la ville imposait souvent à ses habitants des astuces animalières pour sauver leur peau. 
Question élémentaire de survie. L’oreille en alerte maximum, l’ombre resta figée de longues minutes. 
Histoire de s’imprégner convenablement de la musique ambiante. Et l’air que le quartier jouait en ce 
moment tenait plus d’un nocturne que d’une symphonie. Des mélodies sur le thème de l’enfance 
déroulaient leur partition avec cette tranquillité qui précède les grands événements. Les rires d’un enfant 
qui  entrait dans l’immeuble voisin lui firent l’effet d’un staccato exécuté par un violon ou les babils 
d’un autre qui parlait à sa mère ressemblaient à un rondo italien. Enfin, le silence total tomba. 

La voie était libre. L’ombre allait se détacher du mur lorsqu’elle sursauta. Quelque chose venait 
de la frôler. Quelque chose de doux et de subtil avait effleuré ses jambes de pantalon. C’était un 
mouvement léger qui avait ondulé contre elles et qui avait poursuivi sa route. L’ombre envoya un grand 
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coup de pied dans le noir et rencontra un corps mou qui fendit l’air en même temps qu’il émit un 
miaulement de douleur.

- Saleté de chat ! grogna Caruso. En plus, je suis allergique aux poils de ces bestioles. Il fallait 
bien que ça tombe sur moi. 

- Qu’est-ce qui vous arrive, chef ? murmura dans le noir, la voix de Dutilleul.

- Rien. Tout le monde est à son poste ?

- Tout est OK, chef. On peut y aller.

         Le petit groupe de policiers avait imité son chef  lorsque celui-ci s’était plaqué contre le mur. Ne 
pas se faire remarquer était le mot d’ordre absolu. Même si la plupart de ses membres avait l’habitude 
de ses assauts contre un ennemi invisible qui pouvait, à tout moment, jaillir d’on ne sait où et arroser de 
chevrotines certains d’entre eux, il valait mieux être prudent. Inutile de prendre des risques, cette 
mission devait être de routine. Il suffisait d’appliquer les consignes et d’obéir aux ordres. Et tout se 
déroulerait sans problèmes. Le type là-haut ne les attendait pas si tôt.  C’est du moins ce que pensait 
Caruso. Il avait décidé de procéder à l’arrestation du tueur fou avec l’assentiment du procureur de la 
république. Il lui avait téléphoné deux heures auparavant, lui avait expliqué la situation particulière dans 
laquelle il se trouvait. Le procureur, propriétaire de plusieurs chiens, avait parfaitement compris que 
l’urgence exigeait une accélération du temps et avait assuré l’inspecteur de son soutien franc et massif. Il 
lui donnait carte blanche pour une intervention même musclée et hors de l’heure légale.  Fort de cet 
accord, Caruso avait réuni ses troupes et s’apprêtait à appréhender le suspect.

Le groupe commença sa progression en file indienne. Trente policiers en tenue de combat et 
arme au poing suivaient l’inspecteur qui, d’un geste de la main, donna le signal du départ. Il s’agissait de 
faire vite et d’accéder à l’entrée de l’immeuble aussi silencieusement que possible.

         L’entrée fut atteinte très rapidement. Elle n’était distante que de cinquante petits mètres. Pinçon 
se porta à hauteur de Caruso, sortit la clé de sa poche et l'enfonça dans la serrure. La porte s'ouvrit 
comme par enchantement. 

Spontanément, le groupe se scinda en trois. Le premier se  déploya sur la droite des boites aux 
lettres, le deuxième à leur gauche et le dernier garda la porte d’entrée empêchant toute personne de 
pénétrer. Chacun des membres du commando resta dans sa position, arme à la main prêt à faire feu à la 
moindre alerte. La tension était maximale mais les visages respiraient la détermination et la sérénité. 
Deux portes d’appartement entouraient la cage d’escalier. L’une d’elles donnait accès à un cabinet 
dentaire d’où sortaient des intonations de voix. L’autre abritait un homme qui parlait à ses chats tout en 
écoutant les informations à la télévision. L’inspecteur s’était renseigné : le président du Conseil syndical 
de la résidence vivait là avec une multitude de chats et il sortait rarement le soir. Rien à craindre de ce 
côté-là. 

Avant de donner l’ordre d’attaquer, Caruso s’imprégna des bruits alentour. Le moment qui 
précédait l’assaut final le mettait toujours dans un curieux état de délicieuses nostalgies mêlées à une 
intense conscience du danger immédiat. Il devait prévoir toute éventualité pour protéger la vie de ses 
hommes mais il se laissait parfois submerger par un déferlement de sensations diverses qui retardaient 
le démarrage de l’opération en cours. En règle générale, c’était Pinçon qui le ramenait à la dure réalité 
de l’existence en lui tapotant l’épaule. Alors, il sursautait et, pour se donner une contenance,  toussotait.

Là, Caruso n’eut pas besoin de son adjoint pour revenir sur terre. Il allait lancer la première 
vague à l’assaut dans l’escalier lorsque la porte du cabinet du dentiste s’écarta pour laisser passer son 
assistante. Avant même qu’un cri de surprise ne s’échappa de sa bouche, un homme du commando 
l’avait bâillonnée de la paume de sa main. Dans le même temps, il l’entraîna à l’intérieur et referma la 
porte du cabinet derrière eux.                                           

Le premier groupe s’engouffra dans l’escalier constitué de larges marches en fer qui grinçaient 
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sous chaque pas. Caruso prit la tête de la colonne et eut du mal à retenir un juron : Pouvait pas refaire 
ces marches, ils allaient se faire vite repérer avec ce boucan d’enfer qu’ils étaient obligés de faire. En 
plus, le tueur avait eu la bonne idée d’élire domicile au quinzième étage. C’est-à-dire au dernier. Tout 
pour lui faciliter la tâche, quoi ! Ces assassins s’ingéniaient à compliquer la vie de la police, décidément !

Le deuxième groupe s’était amassé à l’intérieur de l’ascenseur qui montait à sa vitesse de 
croisière. Autrement dit d’une façon pépère. Fallait pas le bousculer, celui-là ! On avait largement le 
temps d’engager une conversation et de la terminer avant d’atteindre le sommet. Pour faire preuve de 
convivialité, on ne pouvait pas trouver lieu plus adéquat. Pourtant, personne n’avait vraiment envie de 
raconter ses petites misères. Le silence pesait de tout son poids dans la cabine. Chacun se demandait ce 
qui allait se passer en haut lorsque la porte s’ouvrirait. Le tueur était peut-être en train d’armer son 
pistolet pour tirer dans le tas ou de dégoupiller une grenade pour la jeter sur eux.             

Enfin l’ascenseur parvint au dernier étage et s’ouvrit sur un palier plongé dans le noir. En tous 
cas, personne ne les attendait. Le commando s’y déversa sans bruit bientôt rejoint par le groupe de 
Caruso. Celui-ci frappa directement à la porte du tueur car un membre du groupe monté par l’ascenseur 
la lui indiqua.

- Police ! ouvrez ! cria-t-il en prenant soin de s’écarter au cas où le résident aurait la mauvaise 
idée de répondre par un coup de feu.

Comme il n’obtenait pas de réponse, il répéta son injonction et colla son oreille contre la porte. 
Aucun bruit à l’intérieur ne laissait supposer une présence humaine. Le calme plat semblait y régner. 
Après quelques secondes d’attente, l’inspecteur décida que le moment était venu de passer à la 
deuxième phase de l’attaque. Il tira en direction de la serrure qui éclata sous le choc. La déflagration 
retentit en écho sur les murs du palier et dégringola les marches de l’escalier. Le temps qu’elle arrive au 
rez-de-chaussée le tueur serait sous les verrous.

L’arme au poing, prêt à tirer, l’inspecteur poussa la porte d’un grand coup de pied. Il jeta un œil 
derrière elle : personne. La salle à manger était plongée dans l’obscurité comme d’ailleurs tout 
l’appartement. Les membres du commando s’y déployèrent en un temps record. Ils visitèrent la cuisine  
et investirent le côté chambre et salle de bains. Sans succès. D’autres allèrent voir sur l’immense terrasse 
d’où l’on distinguait l’ensemble de la ville au cas où le tueur s’y serait caché. Mais là, non plus, il n’y était 
pas.

Pendant que ses hommes fouillaient les lieux, Caruso s’était assis au milieu de la pièce en 
tournant le dos à la fenêtre. Il voulait imaginer ce que ressentait le tueur quand il était chez lui. Il 
espérait trouver ses motivations intimes, le pourquoi du comment de ses assassinats. La salle à manger 
était meublée d’une belle bibliothèque de hêtre clair, d’un bureau noir et d’une large table ronde. Au 
fond, s’élevait une autre bibliothèque où trônait un téléviseur grand écran. Tout baignait dans un 
impeccable état de propreté et de rangement comme si le locataire ne venait pas souvent ou bien peut-
être les visiteurs y étaient-ils rarement invités. 

Jean Durand était décrit par ses supérieurs comme quelqu’un de compétent, de sociable dans 
son travail mais de relativement sauvage en dehors. On ne lui connaissait pas d’amis et encore moins 
d’amies. Pourtant, à l’exception de ses moignons, les femmes le trouvaient plutôt sympa et attirant. 
Selon elles, l’absence de mains n’était pas une raison rédhibitoire à sa solitude affective. Il fallait sans 
doute chercher plus profond en lui.

Caruso regardait autour de lui et ne comprenait pas pourquoi cet homme avait assassiné de 
façon aussi atroce les directeurs généraux de l’Office des H.L.M. Assurément, il manquait une dernière 
pièce pour que le puzzle fut complet. Où allait-il pouvoir la dénicher, cette foutue pièce?

Ses hommes avaient vidé tous les tiroirs, ouvert toutes les armoires, examiné tous les livres et ils 
n’avaient rien trouvé. C’était à désespérer. Décidément, ce tueur était différent, sa personnalité était 
complexe, insaisissable. Il se jouait de toutes les situations, il ne laissait derrière lui aucune preuve de sa 

L'office des morts-kieken-wikiroman.com-page 102



culpabilité.

Caruso était face à la bibliothèque qui paraissait neuve. Il se mit à détailler chaque titre des livres 
qui y étaient alignés. Il y avait un peu de tout : des livres sur le cinéma, l’œuvre complète de Balzac mais 
surtout des livres d’art, Matisse, Monet, Sisley. Assurément, l’impressionnisme était une des périodes de 
la peinture chère au locataire mais cela ne menait l’inspecteur qu’à un cul-de-sac. Il ne se décidait 
cependant pas à quitter les lieux, une vague intuition lui disait de ne pas abandonner la partie, qu’un 
détail allait se jeter à sa figure et lui donnerait la solution.

Ses hommes venaient à tour de rôle lui signifier qu’ils ne trouvaient rien d’intéressant et lui 
suggérèrent de plier bagage. Inutile de s’exposer au retour impromptu du tueur. Caruso se résigna. Il 
n’allait rien trouver dans cet appartement trop propre, même pas de traces de doigts. Le coupable avait 
sans doute compris qu’il était repéré et avait foutu le camp. Autant partir. L’inspecteur se leva et signifia 
à ses hommes qu’on déguerpissait. Ceux-ci commencèrent à rengainer leur matériel et se dirigèrent vers 
le palier. 

Une dernière fois, Caruso fit du regard le tour circulaire de la salle à manger. Ses yeux finirent 
par se poser sur l’immeuble d’en face dont chaque fenêtre était maintenant illuminée. Aucune d’entre 
elles n’avait ses volets fermés. Chacun pouvait zieuter en toute quiétude la vie de ses voisins. Par 
exemple, ce chien qui hurlait à la mort parce qu’il était enfermé sur la terrasse et qu’il en avait marre 
d’être seul ou qu’il avait peur du noir. Ou, à l’étage au-dessus, cette grand-mère qui s’amusait  avec ses 
petits-enfants, peut-être au poker menteur ou aux dominos. Ils riaient à perdre haleine comme des 
bossus. 

Ou ce type tout là-haut qui prenait dans ses bras une fille. Il devait lui susurrer à l’oreille des 
mots d’amour  pour la convaincre de rester coucher. Caruso avait l’impression de regarder un vieux film 
muet ou une « histoire sans paroles » que diffusait jadis la télévision en guise d’interlude. Il fallait 
 parfaitement suivre le déroulement de l’action pour comprendre le scénario qui invariablement incluait 
une scène de poursuite. L’inspecteur se surprit à l’espérer. Il aurait aimé voir ces deux-là courir dans 
tout l’appartement et s’écrouler sur le lit en s’enlaçant. Malgré les appels de ses collègues qui étaient 
pressés de partir, Caruso avait envie de connaître la suite. Il avait raté le début du film mais il voulait en 
voir la fin. Plus il les regardait, plus il pensait que quelque chose ne collait pas. Ça n’avait pas l’air de lui 
plaire à cette fille que ce type la touche. Caruso n’en était pas absolument certain mais il aurait juré 
qu’elle se débattait. Ses gestes n’étaient pas ceux de quelqu’un qui aime jusqu’au bout de la nuit mais 
plutôt ceux de quelqu’un qu’on est en train de forcer. 

Mais peut-être était-ce leur façon personnelle de s’exciter mutuellement. L’inspecteur avait 
renoncé depuis belle lurette à comprendre toutes les minauderies qui précèdent l’acte sexuel. Certain 
couples ont besoin de violence pour s’envoyer au septième ciel. Quelle idée aussi de recevoir un 
homme dans le plus simple appareil ! Lui, par contre était vêtu comme s’il venait d’arriver. L’inspecteur 
était fasciné par cet homme et cette fille qui n’allaient pas ensemble. Jusqu’au costume qui les 
dépareillait ! Au-delà de l’apparence vestimentaire, quelque chose de plus sordide les séparait et 
empêchait toute union même provisoire. Mais quoi ? Il regardait, regardait et ne voyait rien d’autre 
qu’un couple qui se disputait. 

Et puis, soudain, l’idée se fit oppressante : il assistait aux premières images d’un viol. Cette fille 
allait se faire violer et elle résistait de toutes ses forces. Il voulut  en avoir le cœur net.  Il appela Pinçon 
qui sortit des jumelles de son sac et les lui passa. Une scène hallucinante apparut alors devant ses yeux : 
le type venait de jeter la fille sur son lit et s’apprêtait à la cisailler en deux. Caruso hurla :

-         Le type là-haut, il va tuer la fille. Il est là-haut, le salaud !                                                            
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         Là-haut, Aurore Pécamieu se battait comme une belle diablesse. Elle regrettait amèrement d’avoir 
ouvert à ce type. D’habitude, elle n’ouvrait jamais à personne. Elle avait appris à se méfier des gens et 
de toutes façons, sa non-tenue vestimentaire l’encourageait à rester cloîtrée. 

         Mais là, elle s’était fait avoir. On avait sonné à la porte d’entrée. Le silence régnait dans son 
appartement, personne ne pouvait deviner qu’elle était là. Au premier coup de sonnette, elle était restée 
suspendue ne sachant quelle attitude adopter. Devait-elle passer un vêtement et ouvrir ? Demander qui 
c’était ? Ou faire le mort en espérant qu’on abandonnerait ? 

Elle avait choisi la dernière solution, celle qui comportait finalement le moins de risques, 
lorsqu’un deuxième coup de sonnette l’emplit de doutes. On insistait. Son ton impératif  la fit sursauter 
et lui démontra qu’on n’allait pas la laisser tranquille comme ça. L’autre allait attendre indéfiniment 
derrière la porte jusqu’à qu’elle ouvre ou qu’elle revienne. Jusqu’à demain matin peut-être. Il allait 
s’installer sur le palier et poireauterait toute la nuit et elle s’inquiéterait de savoir s’il était toujours là et 
ne pourrait pas s’endormir. Pourquoi n’avait-elle pas mis d’œilleton ? Il lui aurait permis de voir son 
visiteur.

Au troisième coup de sonnette, elle demanda à travers la porte :

- Qu’est-ce que c’est ?

Une voix d’homme lui répondit :

- Excusez-moi, mademoiselle. Mais j’ai trouvé des papiers d’identité qui vous appartiennent. Je 
viens vous les rapporter.

Aurore ne se souvenait pas avoir perdu quelque chose dans l’après-midi. Elle avait été à ses 
cours comme d’habitude et elle était rentrée chez elle directement. Elle farfouilla un peu dans son sac 
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mais, en proie à une nervosité montante, ses recherches restèrent vaines. Elle n’arrivait pas à 
comprendre quels papiers elle était susceptible d’avoir égarés. À tout hasard, elle se décida à ouvrir.

À peine avait-elle entrebâillé sa porte qu’un pied l’empêcha de la refermer. Une forte poussée lui 
fit perdre l’équilibre et elle tomba à la renverse. Le visiteur en profita pour entrer et se jeta sur elle. 
Avant même qu’elle ait pu crier, il la bâillonna. Il voulut attraper ses bras pour les attacher dans le dos 
mais ses moignons glissèrent sur sa peau nue et elle s’échappa.

Une partie de jeu de chat et de la souris débuta alors. Aurore s’abritait derrière une longue table 
qui emplissait la quasi totalité de la salle à manger pendant que le tueur était à l’opposé. Elle quittait sa 
place pour prendre celle du tueur lorsque celui-ci faisait mine de s’approcher d’elle. Plusieurs fois, ce 
petit manège recommença. Elle essayait toujours de retirer le sparadrap qui l’empêchait d’appeler au 
secours mais elle n’en avait jamais le temps. Elle se disait que si elle le fatiguait, elle finirait bien par 
parvenir à se réfugier dans la salle de bains et elle serait sauvée.

Le tueur devait lire dans ses pensées parce qu’il possédait toujours un temps d’avance sur elle ce 
qui fait qu’ils tournaient en rond depuis un bon moment sans que l’un ou l’autre ne prenne l’ascendant. 
Au lieu que ce soit le tueur qui fatigue, ce fut Aurore qui eut une seconde d’hésitation. Elle s’empêtra 
les pieds et tomba. Le tueur se rua sur elle et tenta de la maintenir au sol. Dans un sursaut désespéré, la 
jeune fille se cabra et envoya un coup de pied phénoménal dans le menton du tueur. Celui-ci accusa le 
coup mais ne vacilla pas pour autant. Ils se relevèrent tous les deux comme enlacés. C’est à cet instant 
précis que Caruso les avait aperçus.  

En face, une cavalcade insensée emplissait d’une manière sonore la cage d’escalier. Vingt-cinq 
bonshommes armés jusqu’aux dents dévalaient les centaines de marches qui allaient les conduire au 
premier étage où se situait l’entrée de l’immeuble. De là, ils allaient se ruer sur l’immeuble d’en face et 
regrimper quinze nouveaux étages en hurlant le plus possible pour effrayer le tueur. Tout en essayant de 
suivre ses hommes qui s’étaient lancés à la poursuite du temps, Caruso se remémorait la description 
qu’avait faite Caroline de son chef : Il est baraqué comme un athlète, beau comme un dieu et déterminé 
comme un diable. Le genre à ne jamais abandonner et à aller au bout de son action. S’il avait 
programmé un nouveau meurtre, il le commettrait. Ce ne serait pas la frêle voisine qui aurait les 
capacités physiques de contrecarrer ses plans.

L’escalier avait été avalé à un train d’enfer par la meute en chasse. Caruso avait du mal à suivre 
ses hommes tant ils se sentaient motivés. Ils voulaient à tout prix éviter un bain de sang et mettre le 
grappin sur le tueur avant qu’il ne tue. Caruso avait laissé Dutilleul et quelques policiers en faction là-
haut pour surveiller la scène du futur crime et garder l’appartement. Son adjoint lui communiquait 
seconde après seconde l’évolution de la bagarre.

C’est ainsi que l’inspecteur apprit que tout espoir paraissait être perdu pour la fille. Le tueur 
avait réussi à la maîtriser et il était en train de ligoter ses quatre membres aux pieds du lit. Elle ne se 
débattait plus. Dutilleul avait l’impression que le tueur l’avait assommée ou peut-être endormie. En tout 
cas, elle ne bougeait plus.

Un espoir cependant : il semblait prendre tout son temps et ne pas être sur le qui-vive. Il ne 
devait pas se douter que la police fut sur ses talons.

Caruso encourageait ses hommes à se dépêcher. L’irréparable n’était pas encore commis. Mais 
c’était une question de minutes, voire de secondes. Le commando grimpait quatre à quatre l’escalier 
final. Emprunter l’ascenseur aurait été trop lent et trop dangereux. Dutilleul donnait sur le talkie-walkie 
des détails atroces : le tueur avait enfilé sur son moignon une espèce de petite lame extrêmement effilée 
et l’avait enfoncée précautionneusement dans le ventre de la fille qui venait de retrouver ses esprits. Il 
remontait maintenant cette lame en direction du nombril. Dutilleul voyait très nettement le sang couler 
tranquillement le long des hanches de la fille qui relevait la tête pour se voir.

Caruso fut étonné d’entendre son adjoint affirmer :
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- Il a l’air en pleine extase. Il ne fait plus rien d’autre que regarder ce sang rougir cette peau 
blanche. Il est comme subjugué.

À cet instant-là, Caruso comprit toute la portée des crimes du tueur des H.L.M. Il était dans 
l’incapacité totale de faire l’amour avec qui que ce soit. Et c’est cette impuissance qui allait sauver la 
fille.

Le commando était parvenu au sommet de l’immeuble. Trois hommes défoncèrent d’un seul 
élan la porte de l’appartement et prirent position pour couper toute retraite. Sans prendre les 
précautions d’usage en pareil cas, Caruso se précipita dans la chambre et vit, de face, le tueur, le bras 
levé, s’apprêtant à enfoncer la lame dans le cœur d’Aurore. L’inspecteur n’eut que le temps d’ajuster son 
tir. Le tueur s’écroula sur le coup. La lame frôla Aurore sans la toucher.   

Pinçon bondit sur le tueur et s’assura qu’il était bien mort tandis que des policiers libéraient la 
jeune fille et appelaient les urgences. À première vue, elle s'en tirerait sans trop de problèmes, ses 
blessures n'étant que superficielles.

 

 

 

 

 

 

                            EPILOGUE

 

 

 
Le lendemain, Caruso prenait quelques jours de repos bien mérités. Il ne supportait pas son 

bureau sans cette touffe de poils qui ronflait parfois à ses pieds. Il avait mis fin aux agissements du 
tueur et avait reçu un coup de téléphone du procureur de la République qui l’avait chaudement félicité 
pour sa rapide réaction face à un nouvel acte de barbarie qui se préparait. Il l’assurait de son soutien au 
cas où les journalistes essayeraient de mettre en doute la légitime défense. S’il n’avait pas tiré, Aurore 
Pécamieu ne serait pas à l’hôpital à l’heure actuelle mais au cimetière. D’après les premières 
constatations du médecin qui l’avait examinée, la jeune fille n’avait subi que quelques entailles 
superficielles. Elle guérirait rapidement et reprendrait une vie normale dans quelques jours.

À la première heure, Caruso courait chez le vétérinaire. Otello portait un pansement et battit de 
la queue à son arrivée. Son maître se pencha vers lui et lui murmura à l’oreille :

- Tu m’en as fait une peur, mon cochon ! 

Le docteur sortit de son cabinet :

- Ah ! voilà notre inspecteur. Vous faites la une des journaux ! dit-il en lui montrant la première 
page du Dauphiné Libéré.

« LE TUEUR DES H.L.M. TOMBE SOUS LES BALLES DE L’INSPECTEUR CARUSO. 
ENFIN ! »

- Je n’aime pas trop « enfin ! », mais bon. L’important maintenant, c’est lui ! répondit Caruso. 
Comment va-t-il ?

- Le mieux possible. Les examens ont révélé des valeurs presque normales. Regardez-le comme 
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il beau : il ressemble à un œuf  de Pâques. Vous pouvez l’emmener mais faites attention à la plaie et au 
pansement. Ils doivent rester propres.

Caruso partit avec Otello. Pendant quinze jours, il ne le quitta pas. Il surveilla sa cicatrice, le 
promena en laisse, lui donna toutes les couennes de jambon qu’il retirait de ses sandwichs préférés. Il 
devint un vrai père poule.

Otello, de son côté, voyait d’un bon œil le revirement de son maître. L’asile pour chiens, il n’y 
pensait même plus. Caruso lui témoignait de l’affection et même quelques élans de tendresse qu’il 
pouvait enfin rendre au centuple. Encore quelques efforts et il serait mûr pour le mariage !

Deux semaines plus tard, le vétérinaire retirait les fils. La blessure n’était plus qu’un mauvais 
souvenir. Otello s’en sortait sans séquelles. Il faudrait juste surveiller l’apparition d’éventuelles 
infections mais normalement, rien de grave ne devait arriver. 

- Votre chien a un cœur du tonnerre ! affirma le docteur en les reconduisant à la porte.

Ça, l’inspecteur Joseph Caruso n’en doutait 
plus.                                                                                                                                                          
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	À cinquante-cinq ans, Arlette gardait toujours son sourire de jeune fille. Les années semblaient couler sur elle sans laisser leur empreinte. Les directeurs successifs la conservaient auprès d’eux comme on jalouse un bien précieux, un trésor irremplaçable. Trente ans au service de la ville vous modèlent aussi fortement qu’une mer les rivages côtiers. Quand on prenait la direction générale, on acceptait également la secrétaire qui connaissait tous les rouages et les roueries du système. On gagnait du temps et le temps avait tendance à se raréfier singulièrement depuis quelques mois. Elle voyait les directeurs généraux arriver debout et, quelques jours plus tard, partait à l’église les saluer couchés. C’était, affirmait-elle avec sa philosophie coutumière, une espèce de résumé de l’existence qui défilait devant elle.
	En fait, depuis le début de l’affaire, c’est elle qui dirigeait le Service sous la discrète bienveillance du Président dans l’attente d’un chef qui ne ferait pas long feu. Elle veillait au bon fonctionnement des institutions et se disait qu’on finirait bien par attraper l’assassin. Tout arrive à point à qui sait patienter.
	  

